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刘东 


总 算不负 几年来 的苦心 ■—— 该为 这套书 写篇短 序了。 

此项翻 译工程 的缘起 ，先要 追溯到 自 己内心 的某些 变化。 
虽说越 来越惯 于乡间 的生活 ，每 天只 打一两 通电话 ，但这 种离群 
索 居并不 意味着 ，我已 修炼到 了出家 遁世的 地步。 毋宁说 ，坚守 
沉 默少语 的状态 ，倒是 为了咬 定问题 不放， 而且在 .当下 的世道 
中 ，若 还有哪 路学说 能引我 出神， 就不能 只是玄 妙得叫 人 着魔， 
还 要有助 于思入 所羼的 社群。 如此 嘈嘈切 切鼓荡 难平的 心气， 
或不 免受了 世事的 恶剌激 t 不过也 恰是这 道底线 ，帮 我部 分摆脱 
了中西 “情神 分裂症 ”——至 少我可 以倚仗 着中囯 文化的 本根， 
去参 验外缘 的社会 学说了 ，既 然懦学 作为一 种本真 的心向 ，正是 
要从对 现世生 活的终 极肯定 出发， 把人间 问题当 成全部 炅感的 
源头。 

不 宁唯是 ，这种 从人文 思入社 会的诉 求， 还同 国际学 界的发 
展不期 相合。 揎 长把捉 非确定 性问题 的哲学 ，看 来有点 走出自 
我囿闭 的低潮 ，而这 又跟它 把焦点 对准了 社会不 无关系 o 现行 
通则的 加速崩 解和相 互证伪 ，使得 鱿算今 后仍有 普适的 基准可 
言， 也要有 待于更 加透辟 的思力 ，正是 在文明 的此一 根基处 ，批 
判的事 业又有 了用武 之地。 由此就 决定了 ，尽管 同在关 注世俗 
的事务 与规则 ，但 跟既 定框架 内的策 论不同 ，真正 体现出 人文关 
怀的社 会学说 ，决不 会是医 头医脚 式的小 修小补 ，而 必须 以激逬 
亢奋的 姿态， 去怀疑 、颠 S 和重 估全部 的价值 预设。 有 意思的 


是 ，也 许再没 有哪个 时代， 会有这 ■■么 多书生 想要焕 发制度 智慧， 
这既凸 显了文 明的深 层危机 T 又表达 了超越 的不竭 潜力。 

于是自 然就想 到翻译 —— 把 这些制 度智慧 引进汉 语世界 
来。 需要说 明的是 ，尽 管此类 翻译向 称严肃 的学业 + 无论 编者、 
译者还 是读者 ，都 会因 其理论 色彩和 语言风 格而备 尝艰涩 ，但该 
工程 却决非 寻常意 义上的 “纯学 术”， 此中 辩谈的 话题和 学理， 
将会贴 近我们 的伦常 曰 用， 滲 入我们 的表 象世界 ， 改铸我 们的公 
民文化 ，根本 不容任 何学院 人垄断 ■: 同样， 尽管这 些选题 大多分 
量厚重 ，且 多为囯 外学府 指定的 必读书 ，也 不必将 其标榜 为“新 
经典'  此类方 生方成 的思想 实验， 仍要应 付尖刻 的批判 围攻， 
保持着 知识创 化时的 紧张度 T 尚没有 资格被 当成享 受保护 的“老 
残遗 .产'  所以 说白了  ：除非 来此对 话者早 已功力 尽失， 这里就 
只 有激活 思想的 马刺， 

主持此 类工程 之烦难 ，足 以让任 河聪明 人望而 却步， 大约也 
惟 有愚钝 如我者 ，才会 在十年 苦熬之 余再作 冯妇。 然刚 晨钟暮 
鼓 黄卷青 灯中 ，毕 竟尚有 历代的 高僧暗 中相伴 ，他们 和我. 声应气 
求， 不甘心 被 宿命贬 te 为 人类的 亚种， 遂把迻 译工作 当成了  B 常 
劝课 .要以 艰难的 咀嚼 咬穿文 化的蓠 g  .. 师 法着这 些先烈 ，当初 
£ 酿这套 丛书时 ，我 曾在哈 佛费正 清中心 放胆讲 道：“ 在作者 、编 
者和 读者间 初步 .形成 的这 种‘良 性循环 4 景象， 怍 为整个 社会多 
元分 It 进程 的缩影 + 偏巧正 跟我幻 的 囯运连 在一起 ，如果 我们至 
少 S 下尚 无理 由否认 ，令 后中国 历史的 主要变 因之一 ，仍 然在于 
大 陆知识 阶层的 一 念之中 ，那 么我 ^ 軚总还 有权 想像 ，在 孔老夫 
子 的故乡 ，中华 民族其 实就靠 这么写 着读着 ，而 默默 修持 着自己 
的心念 .而默 默掩战 着自身 的极哏 ！” 惟 愿认 同此道 者日次 .则华 
夏一 族虽历 经劫难 ，终 不致因 我辈充 沦为文 化小国 ~ 

一 九九九 年六月 于京郊 溪翁庄 
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埃利 *扎 列茨基 


一个 新的历 史学派 一 社 会史学 的发展 ，使 上一代 人对美 
国历史 的理解 发生了 革命性 的改变 .. 鉴于 以前的 史学家 侧重研 
究权 力的高 层现象 ^ -政治 、战争 、高 级文化 （high  culture), 社 
会史 学家则 试图把 历史视 为一个 表现冲 突的舞 台:. 一些 社会史 
学家寻 求“自 下而上 ”地书 写历史 ，换 言之， 就是去 理解由 普通的 
男 男女女 —— 奴隶 、农民  '工人 —— 进行的 种种斗 争在历 史上留 
下的 形态。 另外 一些社 会史学 家则侧 重干 阶级关 系 ，如 奴隶与 
主 人之间 或资本 家同工 人之间 的关系 ，如何 塑造了 历史。 无论 
在哪 一神情 形下， 社 会史学 家们所 关注的 都是重 修历史 以突出 
普通 的男男 女女在 其中的 作用。 

学者 们进行 如此尝 试已非 首次. 在十 九世纪 九十年 代末至 
第一次 世界大 战期间 的“进 步时代 '美国 的改革 者和知 识分子 
也 曾试图 了解处 干急到 变化中 的 美国工 人阶级 以 及城市 里贫穷 
的 栘民- fe 们的研 究采取 诸如新 闻报道 、“丑 闻曝光 政府调 
研 、撰写 小说与 移民! 专记等 表现形 式、. 其中 ，最引 K:i  S 的表现 
形 式来自 一个新 兴的大 学学科 一 社会学 ，： 威 t 托马斯 
(William  I.  Thomas)  f 口弗 洛罜安 •兹纳 涅茨基 （ Florian 
ZnanicekS ) 合撰的 《身 处欧美 的波兰 衣民》 一书是 遠一学 科的奠 
基之 怍„ 该 书于一 九一八 至 一九二 0 年间 分五 卷出版 ■:. 它对美 
国的 思想和 社会政 策的影 响一直 持续到 二十世 纪末期 。 
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在“ 进步时 代”， 外来移 民给许 多美国 本土出 生的美 国人带 
来了一 个严重 问题。 首先 ，这 一时期 移居美 国的栘 民数量 巨大: 
在 许多域 市中， 占人 口多数 的要么 是移民 ， 要么 就是移 民的后 
代。 一些 美国本 土出生 的美国 人感到 他们自 己国家 的文化 、宗 
教和 种族同 一性已 经受到 威胁。 外 来移民 大部分 是产业 工人， 
公众因 此常把 他们同 工会主 义和激 进主义 联系在 一起， 这一群 
体还因 多为穷 人而涉 缣犯罪 、社会 解体、 特别是 家庭解 体等问 
题。 此外 ，因为 他们依 赖政治 党派的 帮助以 谋求就 业机会 、住房 
及必要 的救济 f  一些进 步人士 便认为 政治腐 败与外 来移民 有关。 

《身 处欧美 的波兰 农民》 是最早 研究移 民文化 及其社 会组织 
的著怍 之一。 托马斯 和兹纳 涅茨基 不仅正 确评价 了外来 移民对 
美国文 化的潜 在贡献 ，还试 图从移 民自己 的角度 去理解 他们的 
文化) 他 们的尝 试包括 两方面 的内容 3 首先 ，托 马斯和 兹纳涅 
茨 基发明 了一 种新的 社会调 查方法 一 生活 研究法 （the  life 
study  method) 。 这一方 法的精 华在于 让外来 移民自 己讲 述自己 
的生活 故事。 在方 式上， 他们要 么有偿 约请外 来移民 来参与 ，要 
么是查 找他们 讲述自 己 生活经 历的文 献资料 ，特别 是信件 。此 
外 ，《身 处欧美 的波兰 农民》 一书开 始了对 欧洲栘 民活动 的首次 
真正横 跨大西 洋的探 索，对 欧洲和 美国移 民活动 的来龙 去脉同 
时进行 研究。 这一 探索把 《身 处欧美 的波兰 农民》 一书同 约瑟夫 
•巴顿 、克 尔比 •米勒 及波兰 的约翰 •布科 夫奇克 （ Bukowczyk)0 


① 约瑟夫 .C 顿； 《农民 与陌生 人:关 国城市 中的意 大利人 、罗马 尼亚人 和斯络 
伐克人 ，1890 — 1950) (Josef  Banont  Peasants  and  Strangers:  ItaJians*  Romanians 
Slovaks  in  an  American  City+  1890 — 1950 1  Cambridge :  Harvard  University  Press, 
1975); 克尔比 * 米勒： 《移 民和 埯乡背 井的人 KKerby  Miller,  Emigrants  and  Exiles, 
New  York:  Oxlorrf  University  Press,  1985) ; 约翰 •布 科夫 奇克： 《我的 孩子也 不了解 
我 :波兰 美国人 的历史 >( John  Bukowczykp  And  My  Children  Did  Not  Know  Me；  A 


等 社会史 学家的 近期研 究成果 联系在 一起。 

该书的 主要作 者威廉 •托 马斯 是典型 的第一 代美国 社会学 
家。 他出生 于一八 六三年 ，有 农村 （弗 吉尼 亚和田 纳西） 和宗教 
(基督 教卫理 公会） 背景； 他最初 在德国 学习文 学，一 八九 三年来 
到芝加 哥学习 社会学 ，攻 取第二 个博士 学位。 芝 加哥大 学拥有 
全美 最好的 一 实际 上也是 唯一的 ——社会 学系。 对托 马斯来 
说，赫 尔豪斯 （HullHouse) 几乎同 大学一 样重要 ，那 是美 国最著 
名的 聚居点 ，他讲 课和就 餐都在 那里。 托马 斯经验 丰富， 善于处 
世 ，持 人友好 ，他穿 着考究 ，喜爱 高尔夫 ，在 各种社 会潮流 中都应 
对自 如。. 在 政治上 ，他 热心于 为妇女 争取选 举权、 娼妓改 遣和促 
进公民 自由。 

《身 处欧美 的波兰 农民》 的 写作始 自托马 斯的第 一本书 《性 
与社 会》 取得成 功之后 .： 《性 与社 会》 从人 类学的 角度阐 释了妇 
女 受压迫 的原因 。 此 书给同 期的一 位慈善 家海伦 ■卡 尔弗 （He¬ 
im  Culver) 留下了 深刻 印象。 卡尔弗 也是已 经捐赠 给赫 尔豪斯 
的 那 笔财产 的继承 人:. 这次 他又捐 赠五万 美元以 使托马 斯“能 
够在欧 洲和美 囯对一 个 栘民 群体进 汙矸究 ，尽可 能找出 他们的 
家莛习 俗和规 范同他 们对美 国的适 应与不 适应之 间存在 何种关 
系， 《身处 欧美的 波兰农 民} 一书 是献 给卡尔 弗的： 

尽管善 于处世 ，托马 斯还是 把自己 视为 一个外 来移民 。他 
在 —九二 八年的 一汾自 传体陈 述中这 惮写遒 ：“我 生在旧 择吉尼 
亚 一个闭 塞的地 E  , 距 铁路二 十英里 ，类似 十八 世纪的 社会环 


Hrsi^ry  o[  ch^1  l)o!f、sh  如 mk 川卜  卿 [m:  fmLmi  1_  aiivvrsiiy  I) ，1987  )  ■ 

； 扎 4 斯] m 林扪竹 wii-p 默: 《对托 q 斯和 茲纳浞 茨塥的 ■(身 处欧 羌的波 a 农 

{ft  I  ( f-K-rfHTi  filunui'  An  AppmlsaJ  of  Tho 门 i:is  wtJ  Zi^nk*:ki  s  Hr  ”(>) 心 

in  Him 卜 [m. ⑴ ltl  AimTkV  ■ York：  Social  Sc“.m、c  kr^ri'h  ToundK  \ 
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境 ，因而 ，我 感觉我 已经历 了 三个不 同世纪 的生活 ，逐步 向更高 
級的 文化区 域迁移 ® 托马 斯相信 ，从 传统的 乡 村文化 栘向现 
代都 市文化 的经历 ，就其 实质而 言是带 有普遍 性的。 不 管是青 
年男女 离开美 国的农 场去都 市寻找 工作， 还是一 个美籍 非洲人 
离 开南方 农业区 迁向哈 雷姆或 芝加哥 ，也 不论是 一个波 兰青年 
来到匹 茨堡的 一个钢 铁厂工 作，还 是一个 意大利 家庭离 开家园 
到布法 罗的罐 头食品 厂谋生 ，在所 有这些 情形下 ，人 们都 是将一 
种结合 紧密的 、以 家庭 为基础 的传统 文化抛 到身后 .而去 努力适 
应一 个更为 个人主 义的， 更具竞 争性的 世界。 

托马 斯的初 步计划 是对来 自南方 、西 印度群 岛及西 非的移 
民进 行比较 研究。 ® 然而 ，在 一九一 三年， 他遇到 正在华 沙从事 
移民研 究的弗 洛里安 •兹纳 涅茨基 （因 从事 波兰独 立活动 而一直 
被 禁止教 学）。 兹纳 涅茨基 比托马 斯年轻 十九岁 ，是一 位哲学 
家。 第二年 ，兹 纳涅茨 基来到 芝加哥 ，为托 马斯担 任翻译 工作， 
并 说服托 马斯把 波兰移 民作为 其唯一 的研究 对象。 兹納 涅茨基 
先就这 一开创 性工作 所应采 取的方 法写了  一个长 篇论述 ，他们 
二人由 此达成 了联合 著书的 协定， 


③ 威廉 +  ] 托 马斯: 《我的 生活》 （My  Ltfeh 引自卡 拉*卡 佩蒂： 《离 经叛 道的女 
孩 和不满 的妇女 :一个 社会学 家讲述 的故亊 >(c^「hi  Qppetti,  Deviant  Girls  and  Dis- 
saiisfied  Women:  A  Sociologist '  Tak)， 载于 《种族 》（ The  Invention  of  Ethnicity)  T 维尔 
内  * 索罗斯 （Werner  SolbriO 编 （New  York:  Oxford  University  Press.  1989 h 第  124 页。 

① 卡佩蒂 ，前引 书,第 104 页。 也见托 马斯致 罗怕特 ‘E- 帕克的 倍\一 九一二 
年四月 二十」 FIX 罗伯特 +  E. 帕 克选集 P2.  Park  Collection), 芝加哥 大学图 
书 馆收集 .托马 斯没有 留下这 方面的 资料。 

参阅莫 里斯贾 诺威茨 K 威廉 .托 马斯论 社会组 织和社 会人格 ，论文 选编》 
中的 《序 言》 （Morris  Janowirz,  Williams  L  Thomas  oil  Social  Organization  and  Social 
Personality,  Selected  Papers,  Chicag<^  Phoenix  Books  1966  h  第 23 — 27 页 。 罗伯特 .比 


托马 斯和兹 纳涅茨 基的研 究对象 是大约 二百万 一八八 0 年 
至 一九一 0 年间移 居美国 的波兰 人； 拿破 仑战争 期间， 波兰曾 
被 奥地利 、普鲁 士和沙 皇俄国 瓜分. 《身处 欧美的 波兰农 民}主 
要 同沙皇 俄囯统 治下的 波兰或 议会波 兰相关 ，从 这一地 区移民 
出 去的多 数是年 轻来婚 的男性 劳动力 r 如 果托马 斯和兹 纳涅茨 
基 研究的 是奥地 利波兰 或普鲁 士淚兰 、他 们可能 会告诉 我们一 
t 完全 不同的 故事， 因为这 两个地 E 的特 征是全 家一起 移民。 

在几个 世纪的 时间里 ，议 会波兰 的农业 是由各 个庄 园分片 
良责 ，强制 农民义 务耕作 ，村 庄的土 地共同 拥有。 一八六 四年那 
里 发生了 一次农 民暴动 ，与美 国废除 奴隶制 几乎是 在同时 。与 
此相 呼应， 俄国人 也废除 了强制 农民义 务耕作 的制度 ，绐 贵族以 
赔偿 ，把公 地分给 农民。 这些措 施让农 民得到 了土地 ，也 使乡村 
面向 商业性 竟争。 铁路 和轮 船业的 发展进 一步把 波兰农 业同世 
界经济 联系在 一起， f 吏脆弱 的农村 卷入世 界经济 的潮起 潮落。 
托 马斯和 兹纳涅 茨基所 研究的 邴一 代农民 是最先 经历发 达的货 
币 经济的 一代。 伴随这 种货币 经济的 还有人 口压力 以及 土地的 
分割与 集中。 ® 


尔施 泰特: 《弗 洛黾 安‘兹 纳涅茨 苺论人 文主义 H 会学 MRobert  Bierstedi.  Florin 
Znaniecki  on  Humanistic  Sociology, Chi L!nivcrsiry  19的） ， 第 1  一 15 页； 弗洛 

屯安* 兹纳涅 茨基: 《作为 _ 个合作 主义# 的威 廉+托 4 斯》 (William  L  Thomas  as  a 
(bHaboraiorh 《社 会学 和社会 研究》 (Sociok 呢 _v  and  Social  Research) 第 32 期（ 〖948), 第 
765  — 767 页:威 尼弗雷 德* 劳申 布施： 《罗 伯特 ■£. 帕 克：一 个社会 学家的 传记》 
(Durham: Duke  Univ^r^iiy  Preaw,  1979) , 第 （17 — 76 页' ■ 

⑥ 参阅 斯特凡 + 凯涅 维奇: 《波兰 农民的 解放》 (Stefan  Kienicwicz,  The  Emanci^ 
paiion  of  Peasantry , Chicago  University  Pre.ss,  】％9h 第 4 页； J  梦斯： 《19 世纪 

晚期 的俄属 波兰》 (J』 r《orse+  Russian  Poland  in  the  Later  Nineteenth  Ctmury)， 见 《剑桥 
波 兰史， 1697 — 1935) ( The  Cambridge  Histow  of  Poland， 1697 — 1935 )  +  F+  甫 德书等 
编 （New  Vork：t^ctagon  Books*  1971  )D 


在波兰 人开始 向外移 民之际 ，议 会波 兰已成 为沙皇 俄国工 
业发展 的中心 。华沙 是连接 俄国和 西方的 国家铁 路系统 上的枢 
纽， 波兰纺 织工业 的中心 罗兹市 ，是 世界上 工业化 速度最 快的城 
市之一 。在 不稳定 和竞争 把剩余 人口推 出农村 的同时 ，这 些城市 
开 始需求 更多的 劳动力 .德 国与丹 麦也出 现了报 酬较奸 的农业 
就 业机会 。一 位 历史学 家把这 一阶段 的斯拉 夫移民 概括为 “一个 
农民 无产者 ，在乡 村甚至 整个世 界漫游 ，寻 求农业 和工业 的就业 
饥会”  A 《身 处欧美 的波兰 农民》 的一 个重 要贡献 是发现 绝大多 
数波兰 移民在 来到美 国之前 已经稃 居过其 他欧洲 域市， 从而驳 
斥 了认为 前工业 化社会 中的农 民部是 唐突地 直奔纽 约的成 见。 

在 《身 处欧美 的波兰 农民》 一书问 世之前 ，对 移民的 研究多 
数属 于“社 会普查 '只堆 积数 据而不 汙析其 根由。 托马斯 和兹纳 
涅茨 基称此 为“常 识杜 会学” （ common -utilise  sociology) 。其 基本 
方法 就是偏 于道德 说教和 指责穷 Di 如 ，《匹 茨堡 调查》 就写 
到 ，你想 见识 一下什 么叫娛 乐吗9 …… 你 只需偶 然光颐 一下霍 
罗 ， 在那儿 你会# 到瓦解 社会的 力量多 么令 人不可 抗拒， 而进步 
的力量 又如何 被蒌® 不 振和自 私自利 的社 会风气 拒之门 外 D”® 


W 维克 多-格 神 ： { 罢】 .中 的斯洛 伐克 汁仄 H  Victor  ( ircene.  The  Slavic  L'om 
nnjniiy  on  Strike,  Notre  Dame  University  196S ) :第 26 页 。 也可参 I 句 卡洛林 ’戈拉 
布： 《 波关人 (t  费城 的经历 The  Polish  Ex  peri  end  in  I  Philadelphia)  + 
裁于 《宾 夕法尼 亚的 仲族经 历》 （「〖 he  F> hnio  Experience  in  Pennsylvania)* 约翰 * 博徳纳 
^(Lewi^hurg+  P^.  ；linckaell  t  rsity  Press*  1973),第39 — 73 页； 以及戈 拉布的 《迁 
人地 》（ J^TM^rion)  ( PhiJadcpJ^m； T^mpk  Lfniversily  Pm  19T7) -第 48 — - 
40^^93—94^1  = 

® 弗 罗伦斯 .拉铁 窣尔: 《二 :项 关于 出租房 子及其 责任的 研究》 (Florence  H 
more,  Three  Studies  in  and  载于 《R 茨堡 调查》 T 保罗， 凯洛格 

编 (New  York；  Survey  A^sodaiioru Russel  Sage  Foundation P  】914) ， 第 5 期 ，第  124  J?l : 
第 6 期 ，第 351 页。 我的 讨论来 II 大卫. 舄察； 《变 得离经 叛道》 （hvid  Marza,  Re- 
cotning  Deviant f  Engjewood  Cliffst  N  J  .  i Prentice- HaJ 1 1  1%9>, 第  17 — 24 两。 


托马斯 和兹纳 涅茨基 则试图 通过调 查个人 与所处 社会环 境之间 
的关系 来解释 社会问 题3 他 们主张 ，关键 性的观 察单位 不应当 
是政府 ，而 是家庭 、邻 里及其 他社区 纽带。 他们对 波兰感 兴趣的 
原因 之一是 这个国 家被异 国占领 T 而且其 改革活 动也是 在地方 
进 行的。 联系 到二十 世纪初 期美国 的具体 形势， 托马斯 和兹纳 
涅茨 基既反 对持自 由放 任主义 的保守 派也反 对“进 步派”以扣- 
gressives) ，  因为保 守派主 张所有 问题都 是个人 的责任 ，而 进步派 
则 认为政 府可以 解决一 切社会 问题。 他们 认为， 社会变 革的关 
鍵是 群体， 而不是 个人或 那些政 府中的 专家。 

为支 恃这一 论点， 托马斯 和兹纳 涅茨 基努力 表明使 波兰人 
凝聚在 一起的 首要因 素是社 会纽带 在波 兰的传 统中， 人们企 
盼 面对面 交流和 得到社 区承认 ，丼且 被这种 企盼所 驱动。 波兰 
农民 只是很 缓慢地 才学会 了用经 济头脑 思维， 即：讨 价还价 、交 
换和从 他人那 里为自 己 谋利。 托马 斯和兹 纳涅茨 基关注 的主要 
问题 是分析 农民在 波兰期 间和# 罟美 国之后 转变为 讲究经 济理 
性的 工人和 市民的 过程： 他 们强调 ，个人 为适应 与他们 相关联 
的社会 群体而 改变， 而群体 自身亦 在改变 。 最重 要的群 体是家 
庭 ，托马 斯 和兹纳 涅茨基 在此处 指的是 扩大了 的 超越核 心家庭 
的种种 关系。 

在 《身 处欧美 的波兰 农民》 里 ，群 体是贯 穿全书 的重点 。首 
先， 托马斯 和兹纳 浬茨基 证明旧 的社会 是由社 会恐惧 （ in¬ 
timidation)  维 系着的 ，即 使这个 社 会已不 再能满 足人们 的需 要。. 
当 人： n 变 化时" ^ 当 他们进 行农业 现代化 ，开姶 考虑给 妇女权 
利 •学习 文化 知识， 或努力 戒烟时 —— ftlTl 要靠他 人的协 助才能 
使 这些变 化得以 实现. _ 当 他们 迁移时 ，他们 是以 群体而 不是以 
个\ 形式， 而且他 们保持 同家乡 的 联系」 托马斯 和兹纳 涅茨基 
言称 ，社 会上出 现的解 体现象 ，如 犯罪 、虐妻 、经 济活动 不讲信 


义 ，是个 体遭到 孤立的 缘故。 他们 认为美 国的社 会工作 收效甚 
微 的原因 就在于 只着眼 于个体 而没能 借助社 会群体 的力量 。最 
后 ，他们 确信， 来自波 兰和其 他囯家 的移民 对美国 有着特 殊的贡 
献 ，即 把他们 的群体 感带给 了美国 ，在托 马斯和 兹纳涅 茨基看 
来 ，这是 一种比 民族服 装或音 乐更为 重要的 贡献。 

—九 一八年 ，《身 处欧美 的波兰 农民》 一书的 前二卷 刚刚出 
版， 托马斯 就被联 邦调查 局遠捕 ，被 指控为 出于不 道德目 的而跨 
州携 送妇女 ，触犯 了缅因 州法律 (托 马斯 引起联 邦调查 局注意 
的 原因可 能是他 妻子的 反战行 为。） 芝加哥 大学解 雇了他 并停止 
出 版该书 ，所以 ，该书 的后三 卷是在 波士顿 由一个 不起眼 的出版 
社出 版的。 托马 斯从此 再来谋 得大学 中的稳 定位置 ，兹 納涅茨 
基则回 波兰去 教书， 一直到 一九三 0 年。 ® 托马 斯的被 捕使这 
本书 的价值 未能马 上得到 认可。 然而 ，《身 处欧美 的波兰 农民》 
连续数 十年都 是对美 国社会 科学家 和社会 工作者 具有最 深刻影 
响的 一本书 

受 {身 处欧美 的波兰 农民》 一 书鼓舞 的一代 社会学 家被称 
为 “芝 加哥学 派”。 他 们不仅 在芝加 哥大学 教书， 还把 该城的 
货场、 劳工运 动和外 来移民 聚居区 当作社 会学实 验室。 与把外 
来移民 美国化 的主张 相反， 芝加哥 学派认 为城市 中的种 族聚居 
区对保 护外来 移民具 有重要 作用。 在咖啡 馆和轮 船公司 做工度 
B 的 波斯单 身汉， 希腊 人的公 离房， 以家 庭为单 位的西 西里人 
聚居区 —— 这些 和其他 聚居区 一起， 构成 了一幅 外来移 民生活 
的镶 嵌画。 一位社 会学家 写道: 在社区 中， 移民 们找到 了“一 
个社 交世界 …… ， 有名 有份， 在群体 中扮演 角色， …… 找到回 


⑨ 关于 托马斯 的被捕 ，见 兹纳涅 茨基： 《作为 一个合 作主义 者的托 马斯》 ，第 
765 — 767 页； 劳申 布施: 《罗 伯特， E 帕克 >,第 67—76 页。 


应和 安全感 。”  ® 芝 加哥学 派的社 会学家 们把托 马斯和 兹納涅 
茨基的 分析扩 大至黑 人和亚 洲人。 例如， E. 弗兰克 林* 弗雷泽 
把北部 黑人遗 弃家庭 和离婚 现象解 释为是 都市生 活对家 庭组织 
影响的 结果以 及南方 农业区 民间文 化发展 的结杲 

到 第二次 大战前 ，隨着 社会科 学家们 把注意 力逐渐 转向欧 
洲 社会理 论和定 量研究 ，《身 处欧美 的波兰 农民》 的 影响下 降了。 
与 此同时 ，这 本书在 最早写 过美国 移民史 的史学 家中间 开始引 
起 反响。 在 这些史 学家中 最为重 要的是 奥斯卡 •汉德 林。 他把 
芝加哥 学派关 于种族 问题的 研究作 为样板 ，写了 《波士 顿的移 
民 '} 一书。 他还以 《身 处欧美 的波兰 农民》 为样板 写出了 极具影 
响力的 、集移 民经历 之大成 的著作 《离 乡背丼 的人》 一书 （The 
Uprooted)。 ⑫ 

在 《离 乡背丼 的人》 一书中 ，汉 德林所 关注的 并不是 移民群 
体之间 的差异 ，相反 ，他 努力去 了解移 民个人 的典型 性经历 。仿 
效 《身 处欧美 的波兰 农民》 的先例 ，他 展示了 移民们 如何 运用他 
们 的 传统文 化去和 美国生 存条件 达成妥 协: “参加 了互助 协会的 
人是要 藉此逐 渐适应 美国的 环境' 而不仅 仅是为 了固守 他们的 
传统 文化。 对汉德 林来说 ，适 应美 国环境 的核心 问題是 个人自 

⑩ 哈维 * 沃伦 + 佐 尔博： 《黄 .金海 岸和贫 民窟》 （ Harvey  Warren  Zarbaugh,  The 
Ciold  Ojast  and  the  Slum*  Chicago  University  Pre^s>  1929) ，第  128 页  +  第  134  jU  T  第 
140—1^2  P(r 

D  E. 弗兰 窀林 .弗 雷澤： 《美 &] 的黑 人家庭 ME.  Franklin  Frazier， Negro  Family 
in  the  United  States) T 再版和 缔写本 （ ChiMgo  University  Press,  1966) ， 第 34 1  页。 

©奥斯 卜汉 徳林： 《1790 —】 狀13 年的波 士顿移 民：关 于文明 教化的 研究》 
(Oscar  Handlin,  Immigration ,  1790 — 1880：  A  Sludy  in  Accdturmim,  1958 年 

重印 t  Harvard  Univor^iiy  Pre^,  1914)t 以及《 离乡 ff 井的 人:形 成美利 竖民族 的大规 
模移民 的史诗 》(The  Epic  Story  of  the  Gr^i  Migr^rton  That  Made  the  American  Peo- 
ple+Bosion;  Little,  Brown 1 1951  )o 


由和 流动， 是这些 把移民 变为典 型的美 国人。 美国 ，汉 德林写 
道,“ 是一坱 人们各 行其是 的土地 

二十 世纪六 十年代 写成的 社会史 ，包栝 美国黑 人史、 劳工史 
和妇 女史， 都或多 或少地 把矛头 指向汉 德林的 著作。 对 汉德林 
甚至对 芝加哥 学派的 社会学 家来说 ，种族 因素制 约了外 来移民 
向一个 个人主 义流行 且蒸蒸 日上的 囯家的 融入。 与 此相反 ，美 
国 最重要 的早期 社会史 学家赫 尔伯特 •古 特曼 则认为 ，种 族因素 
可以 成为移 民对阶 級社会 进行抵 制或者 表示不 满的支 撐点。 ® 
古 特曼的 解释为 全新地 看待美 国现代 史提供 了某种 可能性 。古 
特曼以 后的史 学家们 已经确 立了波 兰移民 在美国 工人阶 纟 及史上 
的位置 ，而 这是托 马斯和 兹纳涅 茨基 的观点 中所明 显地缺 失的。 
在 此书的 后记中 ，我 总结了 社会史 学家们 如今对 波兰移 民问题 
的# 法和 理解。 

我把选 集分为 如下四 部分： 波兰人 的背景 情况； 农 民的信 
伴 ，它们 记录 了因移 民带来 的家庭 生活的 变化； 美 囯的社 会混乱 
问題 ，这有 时伴隨 着移民 活动而 出现； 种族 问题的 提出和 美国的 
神族 社区。 本 书是从 上述五 卷本选 编而成 的课堂 教材。 第四部 
分中的 分 标题是 由我添 加上的 


© 汉德 林： 《离 乡背井 的人》 .第 5—6 两 ，第 ） 扣一  14(1 页 ，第 164— 166页，第 
175 贞 ，第 271  — 272 页： 关 f 汉课林 .见 马尔德 H 琼斯的 < 奥斯昔 々又 德林》 .载 
十 t 大师们 ：关于 美国历 史学家 的若千 论文》 〈Maldwyn  A-  jon«,  Some 

on  American  Hi^corkns) , 马库斯  +  坎利先 和罗舆  *温 克斯编 （New  \ork:  Harper 
md  Row ,  1%9)*第 245 — 260  . 

⑭ 赫伯持 上特 KX 作 、文 化和 社会 MHerben  (;■  (iumwu  Wnrkt  Cul¬ 
ture  and  Society  >  New  York；  Knopf  s  1976)  t 第 41  與： 
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第 一部分 波兰人 的背景 


在文选 第一卷 中， 一个 波兰神 父阐述 了他如 何利用 天主教 
忏悔的 力量影 响他的 教民的 观念： 他劝告 人们尊 重权威 和私有 
财产， 并 就性和 婚姻问 题提供 咨询。 

托马斯 和兹纳 涅茨基 视此神 父为一 个没有 思想的 I 呆 守主义 
者 ，一 心只要 维护旧 制度， 即使这 种制度 ti 不再适 应当时 普遍的 
观念和 愿望。 为 了与这 位思维 僵化的 神父形 成对照 ，他 们向儿 
家当 地自办 报纸的 编辑寄 送了一 批信件 ，旨 在倡导 变革。 信件 
的目 的是要 说明社 区在变 革过程 中的重 要性。 这 些报纸 关注诸 
如耕作 、园 艺及家 政方面 的实际 问题; 它们 也充当 当时席 卷波兰 
农村的 民族主 义觉醒 运动的 工具。 这些 信件宣 传读书 i 只字 的重 
要性 、教 育的 重要性 、反 酗酒 吸烟运 动的重 要性和 妇女组 织在促 
进 社会变 革运动 中的重 要性。 托马 斯和兹 纳涅茨 基关注 的重点 
是个 人的变 化以及 社区给 个人所 提供的 支持。 在 波兰发 生的这 
些运动 同发生 在美国 进步时 代的禁 酒运动 、学校 改革运 动及妇 
女 组织运 动有许 多相似 之处。 
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神父的 “忏悔 n 

根 据天主 教教会 的意图 ，忏悔 不仅是 为了获 得宽恕 而坦白 
罪过, 也是根 据天主 教会所 公布的 基督教 教旨规 范信徒 的日常 
生活的 一种手 段。 …… 忏 悔的内 容涉及 性生活 、家庭 [及 社区] 
生活 (夫 妻关系 ，子女 教育） ，[大 家庭 和社区 成员之 间的关 系], 
经 济生活 (开 销问题 ，给佣 人付工 资问题 ，工 作条件 等等） ，社会 
生活 (在 州里 的生活 —— 纳 税及履 行义务 问题； 阶级 关系； 同犹 
太人的 关系， 等等） ，国 家生活 (波 兰语言 ，民 族感情 .同民 族敌人 
的 关系） ，教 会生活 {履 行宗教 义务） …… 

性生活 D 性 的问题 在忏悔 中无疑 是最常 提到的 …… 神父对 
规范夫 妻之问 的性关 系享有 巨大 影响力 …… 控制 家庭人 口已经 
成 为农民 越来越 关注的 问题。 神父 必须越 来越经 常地比 回答男 
人们时 更加小 心翼翼 地回答 妇女们 所提出 的问题 :在性 交或者 
用 药之后 清洗阴 道是否 算罪？ 他 必须教 导她们 ，夫 妻间的 手淫、 
使用避 孕丸或 避孕套 、清 洗阴道 都是不 道德的 ，是 有罪的 ，是违 
背本 性的。 若是 问题比 较严重 ，他 必须进 一步教 导她们 如何做 
才能保 持良知 的纯洁 (只 在规定 的时间 发生关 系）。 

让我们 来看几 个例子 (在此 我权且 采取教 会的立 场)。 

1 .  一位妇 女抱怨 孩子们 把她累 坏了并 说一位 医生告 诉她再 
生 孩子会 要了她 的命。 但是 他丈夫 仍不愿 按她的 要求停 止性生 
活 ，还命 令她在 性夂之 前往阴 道放避 孕药。 她困惑 了很久 ，最后 
终于 去找神 父咨询 …… 她不 想死, 但她既 不能也 不愿拒 绝她的 
丈夫。 神 父此刻 面临一 个两难 选择。 如 果他说 那样做 是有罪 
的. 那 位妇女 仍将不 顾一切 地我行 我素; 如 果他说 那样做 并没有 
罪 , 他就 违背了 道 德法则 和他 自己的 责任。 
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1 ■■部 分 波公 、的诗 


首先, 这位神 父应该 对那位 医生的 决定提 出质疑 ，并 让这位 
妇女去 看另一 位医生 而 后再询 问她的 丈夫是 否认为 他们的 
做 法是无 罪的。 如果他 是这样 认为的 ，那 么神父 必须告 诉那位 
妇女不 要从道 德的观 点去同 丈夫谈 及这个 问题, 而应力 图去影 
响他 ，使 他能以 一种自 然的方 式对待 他们的 性生活 …… 然后 ，他 
必须告 诉那位 妇女丢 弃所有 的顾虑 ，努 力使自 己 尽可能 地强健 
起来 ，并把 夫妻间 的性生 活只安 排在受 孕可能 性最低 的时候 (即 
两 次经期 之间的 十至十 四 天这段 时间， 在 行经前 后各一 周的时 
间 内避免 性交） ，尽管 这样做 也并不 是绝对 的安全 …… 这样 
做 的结果 是正常 的夫妻 生活和 更多的 孩子。 医生 们经常 是言过 
其实 或者是 顺着妇 女的意 愿来做 决定。 宗 教的影 响和对 上帝的 
信仰 通常能 大大减 轻妇女 对分娩 的恐惧 …… 

有 的时候 ，男人 对能否 在妻子 怀孕时 与之同 房犹豫 不定。 
尤其 是农民 ，他 们对怀 孕妇女 怀有强 烈的性 尊重。 神父 须告诉 
她 的丈夫 ，最好 是节制 欲望, 而且在 头二个 月尤要 节制; 但是 ，如 
果他实 在无法 节制， 他可以 ，但 要小心 …… 

人 们经常 提出有 关性生 活频度 问题。 间隔多 久为宜 ，性交 
时 赤身裸 体是否 有罪; 某些 方式 的亲吻 和触摸 算不算 是罪恶 ，何 
时这样 做便为 有罪。 惯例是 ，在夫 妻之间 ，某些 性虐待 （不 能自 
制） 只是一 种轻微 的罪恶 ，如果 …… 不防碍 它孕育 新生命 的可能 
性的话 …… o 

对 待性偏 常行为 的制度 …… 我 个人在 听取忏 悔时的 经验告 
诉我 ，在农 民当中 ，手淫 是一种 很鲜见 的性偏 常行为 ，在 农村尤 
其 如此。 在 城市中 ，手 淫的发 生要经 常得多 …… Q 目前， 特别是 
在男青 年中间 ，有一 种很强 的提倡 性欲的 正常满 足的倾 向和兽 

① 注 意这位 神父的 指导是 错的： 他提 出的性 交时间 受孕的 可能性 最大。 
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欲的 倾向。 动 物之间 的交配 通常刺 激处于 青春期 的男孩 子和十 
岁以下 的女孩 子去做 类似的 举动。 这些越 轨行为 常发生 在较贫 
困的农 民阶层 、日 佣工人 、仆人 、牧民 （以此 为主） 、青 年和 老人当 
中。 相 对而言 ，兽欲 现象在 乡村人 口中颇 为常见 …… , 兽欲现 
象在 人的青 春期较 为多见 （百 分之 二至: 三） ，在性 生活能 力接近 
终止时 再度较 多出现 (百分 之一） ，而 在人的 成熟期 则较少 。而 
且 ，从事 这类行 为的几 乎全部 是男性 ，在女 性当中 则很罕 
见 …… 。在我 们的农 民中鸡 奸行为 非常少 ，这 种行 为几乎 只在小 
城市的 青年人 中以尝 试的形 式出现 ，至少 我本人 还未见 到这种 
行 为形成 恶习。 相对常 见的是 女孩子 中间的 同性恋 ，但 也只是 
发 生在城 镇里共 同居住 的佣人 们之间 S 这 种现象 通常伴 有虚幻 
的激情 …… ，方 式也很 简单。 

故 意堕胎 …… 在城 镇中比 乡村中 常见。 就 我所能 进行的 
观 察而言 ，出现 这一差 异有以 下原因 ：严重 的放荡 不羁、 松弛的 
道德 观念、 在城镇 中抚育 子女更 加艰难 、遮 掩越轨 行为比 在乡村 
容易 …… 。 在城镇 ，堕胎 行为更 为经常 地发生 在已婚 妇女中 ，在 
农村则 多发生 在姑娘 们中间 …… o 此外， 在农村 地区还 有许多 
为实现 堕胎而 做的徒 劳无益 的努力 ，如求 助于符 咒和巫 术等。 

农 村有大 量非婚 生子女 是因为 青年男 女之间 有更多 的性自 
由 ，性关 系更容 易隐蔽 ，主 仆之 间有更 多的亲 密机会 …… ，其他 
娱 乐活动 也比较 缺乏。 在非 婚生子 女的父 母中， 比例最 大的是 
那些在 庄园中 、富 裕寂 民家里 、或官 员宅邸 中工作 的日佣 男工和 
女仆 C 

家庭 [与 社区] 生活 …… 人们忏 悔的内 容通常 是夫妻 关系问 
题或是 给子女 们树立 了不良 榜样的 问题， 但很少 (或 几乎 从不） 
忏悔 对子女 教育的 忽视。 例如 ，一 个农民 忏悔他 因妻子 没有保 
持 房间及 孩子们 的整洁 、没有 照看好 牛就动 手打她 …… 神父就 


教 给他如 何以友 善的方 式教妻 子学会 有条不 奈。 很明显 ， 其手 
段 要因经 济条件 的差异 而不尽 相同。 有些 建议非 常奏效 ，比如 
建议他 当妻子 做到保 持房间 整洁、 精心照 料牲畜 的时候 给予奖 
励 或者给 买件漂 亮衣服 ，要 以身作 则并且 不要把 所有事 情都推 
给女 人去做 …… , 但是， 最能影 响孩子 教育的 还是告 解神父 (如 
果 他愿意 去做的 话）。 有 一位神 父精于 此道。 他 懂得怎 样通过 
迎合农 民看待 子女问 题的经 济眼光 和激发 他们为 人父母 的自豪 
感 ，唤 醒农民 心中掩 藏的对 孩子的 情感。 这位神 父一点 儿不含 
糊地做 了以下 的对照 ，啊唷 ，如果 你的邻 居因为 你把自 己饲养 
的牛马 既收拾 得很干 净又不 过度加 以使唤 而对你 生羡慕 之意， 
你不是 很感自 豪吗？ 你 的儿子 ，也就 是你自 己形象 的翻版 ，难道 
还抵不 上一头 牛吗？ 要是你 让他吃 饱喝足 、尊 重他 、给他 时间学 
习， 待他长 成强壮 、聪明 、勇敢 的大人 之后, 难道不 能给你 带来更 
多的 利益？ 更 不须谈 他是有 灵魂的 —— 灵 魂可是 上帝形 象的体 
现 2 如果 你对白 己的畜 牧场都 感到负 有责任 ，如 果你想 让秩序 
和公 正支配 世界， [如果 你想] 让你 的田地 、森林 和牛群 为你服 
务 ，你必 须注意 使你的 子女渐 渐地爰 上这些 土地、 森林和 牛群； 
你 就不该 打他们 、骂 他们 、让 他们过 度劳作 而由此 厌倦生 活和世 
界/ 

一 位农民 承认常 与妻子 吵嘴: 实际情 况是这 个男人 喜欢去 
酒馆 ，而他 的妻子 不喜欢 他这样 ，因 为她 爱钱。 但是 +他 想要娱 
乐,“ 而且当 一个人 常与那 些女人 来往时 t 往往会 传出一 些不堪 
人耳 的话来 。” “当他 从酒馆 回家时 ，妻 子便口 出恶言 ，他 也以牙 
还牙, 妻子 丝毫不 欲与他 亲近, 并 且攆他 出去洗 净满口 的 酒味再 
回来 ，一气 之下, 他便去 和库玛 、一个 守夜人 的妻子 睡觉。 有时 
一 周一次 /有时 周 两次。 完事后 回到家 ，妻 子有 时会试 图讨他 
高兴 ，而 他却将 她推开 ， 甚至拳 脚相加 = 


按 照教会 的法律 ，丈夫 (或 妻子) 若与 人通奸 则失去 向对方 
要 求性交 的权利 ，只 有神父 能使他 重新获 得这一 权利。 …… 神 
父须 为他们 找到一 种妥协 的办法 ，既 能避免 争吵, 又能使 他们的 
关 系恢复 正常； 他必 须迫使 那位农 民不再 去酒馆 （保证 不去喝 
酒) 并努 力使双 方都作 出一点 儿让步 …… 

[神父 在双方 中间还 扮演法 官的角 色。] 最常 见的必 须由神 
父 来决定 的是那 些形形 色色的 涉及家 庭事务 、并 且要么 太小要 
么过于 隐私而 不便上 告法庭 的案例 ——所谓 “普通 农民过 失”， 
这 是一个 爱说俏 皮话儿 的农民 给下的 定义。 在 处理这 些案例 
时, 神父要 做的并 不仅仅 是判定 某事是 很坏还 是无伤 大雅, 并判 
处如何 补偿。 他通常 还要进 行正式 的讯问 ，就当 事双方 的行为 
提问 ，对 环境和 情况进 行调查 ，运用 对质质 询的办 法研究 事件的 
实质 ，最 终判定 谁有过 .错 和过错 的程度 ，以及 指控自 己的人 （经 
常 是他指 控另一 个人） 应 如何补 救过失 （道 德和物 质的） 和建立 
起可以 承受的 、符 合基督 教教义 的家庭 关系。 

这类争 端的起 因通常 包括未 经同意 而使用 了某物 、自 我主 
义 、过 头的所 有权意 识以及 对一件 物品的 独占性 使用; 最 经常的 
起 因是搬 弄是非 和无意 的粗俗 行为。 这类 争吵常 常很无 聊地发 
生在女 人中间 ，而 在男 人中很 少见。 男人 间的争 吵多是 为了一 
件马具 、一 根绳索 、一把 镰刀， 等等。 有 的时候 ，某 一男人 会偏袒 
某 一女人 ，使全 家处于 “战争 状态'  最典型 的是涉 及食物 ^ - 
面粉 、谷物 、腊肉 、蔬菜 —— 的争吵 ，这 些尤 其常在 老年人 与年轻 
人 一 父母与 他们已 成家的 子女之 间爆发 …… 虽 然我不 能将此 
视为一 条准则 ，但 我依 然能发 现在许 多情形 下老年 人是不 对的， 
是他 们挑起 了“战 争”。 这并不 奇怪。 他们辛 劳一生 ，把 子女抚 
养成人 ，因此 ，他 们乐 于享用 子女们 的面包 ，而自 己不去 动手烤 
制 D  [ 做母亲 的在女 儿或儿 媳不在 场时就 去拿她 们的; 做 女儿的 
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发 现后便 进行报 复。] …… 因此， 他们之 间相互 抢夺， 在忏悔 
时. 神父必 须听取 双方枯 燥重复 的叙述 ，并 进行调 解使双 方平息 
愤怒 。 有时 ，做 女儿的 未能将 被窃物 搜出， 在这种 情形下 神父就 
要 决定母 亲是否 要予以 归还。 这要 取决于 女婿或 儿子的 收人情 
况 ，以 及老人 同子女 共同居 住的经 济安排 …… , 

物质利 益往往 是争吵 和友谊 的起因 ，也 是信 仰和祈 祷的内 
容。 我曾 见过一 位妇女 在忏悔 时带钱 作弥撒 ，为 牛长得 壮和母 
鸡多产 鸡蛋而 祈祷。 后 来证明 ，她 这样做 是出于 对她味 妹的嫉 
妒 …… “女 人对我 说她利 用自己 的容貌 …… 而我 却宁愿 尽心于 
我 主耶稣 ，以 求在各 方面都 胜过她 。”后 来发现 ，这 个女人 也曾试 
图卖 弄风情 ，把 时间花 在梳洗 打扮上 而不是 工作上 …… 

我 们的农 民有一 个特点 ，他们 对于他 人的行 为怀有 深深的 
不 信任感 ，他 们爱追 究他人 行为背 后的隐 秘动机 并常常 将他人 
行为归 因于某 些“看 不见的 力量'  此外， 狭窄的 兴趣范 围一方 
面把他 们的思 想引向 迷信, 另一方 面又导 致他们 对左邻 右舍的 
事 情过分 关注。 乡村 中的流 言蜚语 恰恰是 迷信和 批判邻 居及亲 
戚 行为的 混和体 ，农妇 们无一 例外都 承认有 过这种 行为， 甚至孩 
童 们也明 显有此 趋向。 饶舌 行为引 起中伤 ，通常 被称之 为“诽 
谤 '亦即 传播关 于邻居 的令人 生厌的 消息。 诽谤 行为的 背后不 
是 嫉妒， 就 是仇恨 ，常 常是由 微小 事件引 发的 —— 如谁占 据教堂 
中的 长椅; 谁在 联谊 会或社 E 中占据 上席； 孩子们 之间的 争吵； 
拒 绝两家 联姻等 一 总之， 都是由 对社会 地位的 种种考 虑而带 
来的 仇恨。 

运用神 秘力量 常被认 为是获 得成功 的原因 ，借 助于 魔力或 
者魅 力的情 形都不 鲜见。 一 个得罪 了別的 家庭的 农民必 须事先 
对这种 后果有 所准备 在大家 庭中， 这种情 况特別 常见。 其动 
机通常 是以物 质收益 为目的 ，如 继承, 等等。 说来 说去都 是物质 


收益 …… 至 于采用 何种手 段则似 乎无关 紧要。 忏 悔随时 可做， 
但收益 并非随 时可获 …… 这 就是农 民的生 活理论 ，一半 是犬儒 
门徒 (X 意识) 的， 一半 是基督 信徒的 …… 充满 着慷慨 的冲动 ，同 
时也 有冷酷 的盘算 …… 

基 督教要 求依照 教义对 日常生 活中的 小事加 以干涉 ，以保 
证对教 义不仅 要承认 ，而 且要 实行之 …… 神父的 任务一 般是要 
让宇 宙有序 的概念 (源于 神圣的 天意） 在农民 的头脑 中扎根 ，并 
且 使所有 家庭活 动或经 济活动 的运行 与这一 概念相 适应。 对待 
妻子 、子女 、父 母和仆 人的合 适作法 必须以 这一伟 大的宇 宙和谐 
为基础 ，必须 与之融 为一体 ，与这 种和谐 相一致 ，以 便一 切都将 
有 利于家 庭自身 （首先 是对一 家之长 和他的 妻子） 和上 帝的荣 
誉。 在神父 、同 时也在 农民的 观念中 ，上帝 的荣誉 恰恰是 蕴含在 
对 这一秩 序的维 持和发 展之中 ，这 种秩序 是向世 界传播 上帝意 
图的一 种形式 …… 这 种讲授 …… 在 一个可 能从未 想过其 社会责 
任 的人的 头脑中 ，传播 一种关 于生活 中的吃 、穿 、消费 、各 种经济 
活动 、整个 私有经 济体系 、所有 权理论 等方面 的重要 观念。 

最 常见的 例子是 教导波 兰农民 懂得财 产权利 ，懂得 对国家 
或庄园 也要持 以诚实 的财产 观念, 懂得要 在经济 上公正 地对待 
仆 人和他 自己的 子女。 

于是， 一位农 民忏悔 他曾从 路上拣 一些铁 (铁 路的铁 轨或铁 
钉)。 要知道 任何一 种铁和 皮革都 能构成 对农民 的不可 抵御的 
诱惑 ，就 是一位 比较富 裕的农 民也会 把它们 拾起来 ，如果 属国家 
财产 …… 他就不 会认为 自己是 在行窃 ，因 为这些 铁在任 何情况 
下 都是共 有财产 [用 他们自 己的话 来说， 国家即 所有的 
人]。 ••… 对神父 来说, 教导农 民把财 产理论 也适用 于果园 、草 
场 、出地 ，特 别是属 于庄园 或神父 的果园 、卓场 及田地 ，就 像夹碎 
坚 壳果一 样困难 …… 在忏悔 室之外 ，农民 们会这 样回答 ，上帝 
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® …部分 监 v :: 九的 :i 


是为 所有人 创造这 一切的 '还 会说， “庄园 主和神 父已经 很富有 
了 ，他们 不会因 此而受 到伤害 。” …… 在有些 情况下 ，庄园 要使自 
己适 应周围 环境。 因此 ，例如 ，有一 位拥有 大片果 园的庄 园主不 
能制止 贼到园 中偷盗 ，甚至 神父的 影响力 也不能 阻止这 种劫掠 
行为 ，那 么这位 庄园主 就会对 神父说 :“在 忏悔时 至少应 向他们 
的头 脑中灌 输这样 的思想 ，即 他们在 偷盗时 不该折 断枝条 ，损坏 
树木 …… 

有 的时候 ，一位 喜欢侵 袭属于 庄园或 社区树 木的农 民的忏 
悔是很 滑稽的 :“我 从树林 中拿了  •一些 木棒。 ”“有 多少?  ”“ 大约五 
根 =~是 灌木枝 还是粗 木棒? ”没有 回答。 “你用 这些木 棒做什 
么?  ”“嗯 ，我修 理猪圈 ，还为 篱笆墙 钉了几 根桩子 ，神父 开始怀 
疑 这是一 桩颇为 严重的 盗窃案 ，并盘 问“这 些木棒 ”有多 粗多长 ， 
[最 后] 问道广 它们是 原来就 躺倒在 那里的 ，还 是被 你放倒 的？” 
“嗯 ，我 放倒的 ，它们 的长度 约有手 推车的 二倍。 但它们 是属于 
社区的 ，因此 也是我 的。” …… 属于 庄园的 树林也 发生同 样的情 
况 ，至于 采蘑菇 和浆果 （即 使是 禁止采 集的） ，他 们甚至 不做忏 
悔 。 万物 首先属 于上帝 ，其次 属于人 民，然 后才属 于个人 的观念 
是如此 强烈， 以至鼓 吹一种 不同财 产原则 的神父 的教诲 收效甚 
微。 “神 父如是 说是因 为那适 合他自 己， 这些话 很清楚 地说明 
了在 这个领 域中神 父同农 民之间 的关系 …… 

神父 的影响 具有改 良特点 …… 在很多 情形下 ，忏悔 是一种 
针 对酗酒 、偷盗 、不 道德行 为等社 会罪恶 的强有 力的改 良因素 C 
[在整 个波兰 社会已 有明显 改进. 特别是 酗酒现 象。] …… 当然， 
其 他社会 因素也 起到一 定作用 ，例 如越来 越多的 反对酒 馆的说 
教 、社 会组织 和社会 行动。 但 是这些 因素只 具备预 防价值 。若 
要清除 这一根 深蒂固 的恶习 ，必须 在普遍 的社会 活动之 外加上 
忏海 —— 宗 教信仰 的力量 —— 才 能获得 积极的 结果。 
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忏悔的 影响由 于恰当 的训戒 和教导 而得以 强化。 对 顽固不 
化者也 准备有 驯服和 转化的 办法。 但是， 忏悔总 是在危 急时刻 
才做 ，而 且即使 是在个 人单独 忏悔的 情形下 ，也未 必会取 得确定 
无疑的 胜利。 但不管 如何， 忏悔削 弱了坏 习惯的 力量。 忏悔所 
具有的 这一不 同寻常 的力量 根源于 它作为 一种寻 常的心 理活动 
及它的 超越自 然的、 不可思 议的“ 魔力” ，这 与对上 帝的审 判的恐 
惧 、对 恶习的 不足取 感和对 通过忏 悔得到 原谅的 企盼联 系在一 
起。 告解神 父的力 量基于 两种因 素之上 —— 他 天赋的 聪慧和 
影 响他人 的能力 ，以 及忏悔 者的信 任所赋 予他的 魔力。 行为的 
方式 因神父 个人的 具体情 况而不 尽相同 ，取 决于他 的个人 素质， 
也取 决于习 惯势力 的强弱 …… 几乎 在每一 个具体 案例上 ，肯定 
会 有差别 …… 实际情 形常常 像是一 场战争 ，醉汉 参战是 为杯中 
之物, 而神父 参战则 是为了 在肉体 上和心 灵上拯 救他。 然而 ，醉 
汉是只 身作战 或仅有 少数几 个朋友 为盟， 但在神 父一边 则是所 
有醉 汉的家 庭成员 ，不 可思议 的魔力 ，妻子 儿女们 （经常 是很崇 
高） 的祈祷 和牺牲 , 教会 的惩戒 和排斥 的权力 ，还 有多数 社区居 
民 的意见 …… 


一 位不愿 署名的 加利西 亚神父 为著者 所作。 

写给社 区报刊 的信件 


我正 在寄出 的是对 我青年 时期生 活的简 短回忆 c 其 中并无 
有 趣的冒 险经历 ，但 我认为 ，如 若将其 作为一 个证据 ，证 明只要 
一 个人极 为迫切 又百折 不回地 追求某 一目的 ，他 最终将 会实现 
全 部或至 少是部 分愿望 ，对读 者来说 则不无 意义。 我是 一个农 
夫的 儿子， 直到十 岁时我 才知道 什么是 字母表 ，或 者说得 确切一 
点儿， 我只认 识字母 B。 父 亲没有 送我去 上学。 他总是 重复这 
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样的话 :“我 们活了 一辈子 ，不 会读 书写字 ，但 我们活 过来了 。因 
此 ，你 ，我 的孩子 ，没有 知识也 一样能 生活。 ”没有 什么比 这更合 
我 意了。 于是 ，冬天 里我同 男孩子 们一起 滑雪橇 ，夏天 则去放 
鹅， 

一次 ，母亲 带我去 教堂。 我 向右侧 看了看 ，见 一个比 我小的 
男孩正 捧着一 本书做 祈祷。 向左看 ，另一 个同样 大小的 男孩也 
同样 捧着一 本书。 我 站在他 们中间 就像一 个笨蛋 ，我回 到家对 
父 亲说我 要读书 ，父 亲却斥 责我: “冬天 谁去剥 马铃薯 ，夏 天谁去 
放鹅?  ”当时 我哭了 ，因为 我感到 羞愧， 我将长 大成人 ，但 却目不 
识丁  5 

有 一次正 在剥马 铃薯皮 ，我 从父 亲身边 溜开， 去找一 位能读 
会写的 老人。 我 请他教 我认读 初级读 本里的 [字 母] ，他 同意了 。 
我 回家时 心中盘 算：“ 槽透了 ，父 亲可能 会痛打 我一顿 。”我 真的 
挨 了揍。 父亲的 拳头像 雨点般 落在我 的身上 , 喊道 :“乳 臭未干 
的毛 孩子, 你难道 不知道 ，老人 们说过 ，谁 要是学 这些无 聊的东 
西 ，他就 会下地 狱吗?  ”但我 却是越 来越频 繁地偷 跑出去 学习。 
第二年 的冬天 ，父亲 不再禁 止我， 慢慢地 ，我 学会了 读书和 写字。 

当我十 二岁时 ，我 已读了 一些书 ，但仅 限于神 话故事 ，在当 
时,人 们在乡 村最常 见到的 就是像 《阿里 巴巴》 、《索 伯尼 高拉》 
(Sobotnia  Gora) 等 等这样 的书。 有 一次我 在路边 发现一 本古老 
的 历书。 我仔 细地看 ，在最 后一页 上谈到 在华沙 有一份 《斯 威太 
兹 那报》 (Gazeta  Swiatec^na) , 人 们可以 汀阅， 每个 星期天 可以通 
过 邮差收 到它： 我后来 告诉一 位邻居 ^ ■他 不是个 年轻人 ，说： 
"你知 道吗, 在华沙 有一份 《斯威 太兹那 报》, 每一 个人, 即 使没有 
受过教 育也可 以读!  ”那个 人对我 说:“ 瞧, 这个乳 臭未干 的毛孩 
子！ 竟然 想要有 一份报 !” 他对 我父 亲说: “你知 道吗？ 卡姆 ，你 
儿 子将会 成为一 名真正 的老爷 ，他说 他想订 一份报 呢。” “嗬， 
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嗬!  ”我父 亲说, “ 可是他 从哪去 弄钱呢 r 

过了些 日子， 父亲让 我从放 鹅转为 放牛。 有一次 ，一 位放牧 
人告 诉我在 离我们 村庄不 远的西 凯尼乌 （Sichedniow)， 有一个 
名叫科 尔泽克 （Korzec) 的铁路 值班员 ，他有 《斯威 太兹那 报》。 
我立即 将我放 的牛托 付给別 人照看 .急 忙去 找科尔 泽克。 我走 
进 屋子时 他问我 T 你想 要什么 ，我的 孩子。 ”“我 来看看 《斯 烕太 
兹 那报》 是个什 么样子 ，您好 像订了 这份报 ，他 把那份 《斯 威太 
兹 那报》 拿给 我看。 我开 始阅读 ，爱不 释手。 好确 实好, 但我从 
哪 里去弄 钱订阅 它呢？ 

我开 始捆扎 条帚， 每把卖 三个格 罗希; 我还编 鞭子, 用这种 
办法 ，我从 春天直 到圣约 翰节一 共攒下 二个兹 罗提。 但 这是不 
够的。 我还能 从哪里 再凑点 钱呢？ 撒开牛 群不管 去挣钱 是几乎 
不可 能的。 有一回 我止在 森林中 的居住 区附近 放牛。 - 位陌生 
人 走过来 对我说 :“小 伙子, 你会认 字吗？ 我想送 你一本 有趣的 
故事书 。” 我回 答说我 认识字 ，感 谢他送 书给我 ，同时 ，我 还羞愧 
地要他 给我一 点钱。 “你这 个无赖 ，陌 生人说 ，你要 钱做什 
么？ ”我说 是为订 《斯威 太兹那 报》， ® 他却 说：“ 大概是 买烟抽 
吧 ■?”“ 不 T, 我喊 叫说/ 我已 经攒了 二个兹 罗提， 我还缺 十五个 
格罗希 ，凑齐 二个半 兹罗提 ，木 匠师 傅巳答 应再给 我二个 半兹罗 
提 ，那就 正好够 订阅一 个季度 …… 我第一 次忏悔 时曾立 誓我在 
满 二十一 周步之 前不喝 威士忌 ，也 不吸烟 ，随后 ，那 位绅 士掏给 
我 的不是 十五个 格罗希 ，而是 整整个 三个兹 罗提, 还有那 本书。 
他说 :“现 在你有 足够订 整整一 个季度 《斯 威太兹 那报》 的钱了 
我 简直欣 喜若狂 ，难以 描绘。 我立 即请一 个男孩 子给编 辑写信 
订 《斯威 太兹那 报》, 下一个 星期天 我的房 间里已 摆放了 一份。 
村民们 看到报 纸后便 立即说 三道四 起来， 他们说 只有老 爷才能 
读 《斯 威太兹 那报》 ，读 报要花 时间。 但我毫 不在意 ，径自 以极大 
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的 兴趣去 阅读。 

至今我 已订阅 《斯 威太兹 那报》 有八年 之久。 我不再 缺钱订 
报 ，因为 过去六 年来我 一直是 村中的 林业员 ，靠一 片十五 摩肯的 
农田 为生。 我已 十分习 惯阅读 《斯 威太兹 那报》 ，每逢 星期日 ，我 
一手 持餐匙 ，一 手拿着 《斯威 太兹那 报>。 人们说 阅读报 纸需花 
费大量 的时间 P 但在 节假日 不是有 那么多 时间既 够做祈 祷又够 
读报 纸吗？ …… 我认为 ，一 个乡村 农民比 一个在 学校已 经受过 
启蒙教 育的人 更需要 《斯 威太兹 那报: K 我们当 然能够 用得上 
《斯 威太兹 那报》 中的 知识。 的确， 有一些 报纸并 不是人 人都能 
读的 ，它们 就像是 用外文 写成的 [用的 是书面 语]。 但我 所说的 
是那种 每一个 普通人 ，即使 并未受 过教育 ，也 能够读 懂的报 
纸 …… 我 经常这 样说: “ 让我每 天只吃 一顿饭 可以， 但要 我在有 
生 之年停 止订阅 《斯 威太兹 那报》 则不成 

最后 ，我 衷心地 感谢乌 兹尼科 夫斯基 （ Wozniakoweski ) 神 
父 ，是 他禁 止我吸 烟的。 我 从来没 学会怎 样让金 钱随着 烟雾消 
失。 正因 为如此 ，我能 够订阅 《斯威 太兹那 报》。 我也要 向科尔 
泽克衷 心致谢 ，是 他指给 我接近 《斯 威太兹 那报》 之路。 

《斯 威太兹 那报》 ，一八 九八年 第三十 一期。 

我妻子 没有落 在安东 尼和简 的妻子 的后边 …… 我成为 《斯 
威太兹 那报》 读 者的时 间并不 很久; 一八九 五年我 才第一 次得到 
它 ，当时 ，看这 份报对 我来说 很容易 ，因为 我妻子 并不明 白这份 
报纸 是怎么 回事。 但是 ，当她 看过一 份以后 ，按她 的理解 ，报纸 
带 不来什 么好处 ，她便 开始吵 闹了。 因此， 每当她 吵闹时 ，我总 
得忍 受一些 侮辱。 我要忍 受奚落 和诅咒 ，你 会把 脖子折 断的！ 
你要 成为瞎 子的， 你这该 死的报 呆子！ …… 你把两 眼盯在 [报纸 
上] 就像 乌鸦盯 着一块 烂骨头 …… ” 
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这种吵 闹和怨 言不绝 于耳。 担我全 可忍受 ，我 从不 为此咆 
哮 ，只是 对她愚 蠢的言 辞报之 一笑， 当她闹 个没完 的时候 ，我常 
常避开 ，为 她的不 通情达 理而感 遗憾。 但是， 从一头 牛身上 ，除 
去肉， 你还能 渴望什 么呢？ 我并不 感奇怪 ，因 为她 们的家 庭中没 
有一个 人会读 书识字 ，因此 ，女 儿长大 也只会 围着灶 台转。 

一 年过后 ，又到 了订报 的时间 ，此 时就 连对妻 子提一 提此事 
都不 可能！ 然而 ，去年 一直借 阅我的 报纸的 邻居对 我说： “我付 
今年的 报钱, 咱们一 起看。 ” 于是, 就按 他说的 做了。 

当我 取来报 纸开始 阅读时 ，我 妻子总 是尽其 可能大 声地与 
旁 人讲话 ，或者 对我问 这问那 ，以 期最大 限度地 打搅我 ，我 的朋 
友们 过去常 来打听 《斯 威太兹 那报》 上登 了什么 新闻。 后 来他们 
问我时 ，我就 囬答说 :“不 知道。 我读 得太匆 忙因而 记不住 许多， 
而 且我必 须尽快 把报纸 归还。 但 你们可 以问我 妻子。 她 可以多 
告诉你 们一些 ，因 为她走 路很轻 ，专心 留意每 一件事 ，可 以记得 
很牢 

起初， 我为此 多次遭 到妻子 的严厉 斥责。 但 当她不 敢当着 
客人 的面斥 责我时 ，她感 到不好 意思和 气愤， 红着脸 走开。 渐渐 
地 ，在我 读报时 她变得 安静了 ，并试 图记住 点什么 以便别 人问及 
时好做 回答。 因为妻 子停止 了斥责 ，我 的日 子好过 了些： 我开 
始给她 读一些 报上讲 述的幽 默故事 和冒险 经历， 她多次 开心地 
大笑 不已。 然后 ，我又 给她读 “圣人 传记” （Lives  of  the  Saints), 
这 种时候 ，她常 被感动 得流泪 ，哭 泣得还 不轻。 我 感到很 高兴， 
因为她 的头脑 比过去 清醒了 ，也 开始 爱书。 

一八九 七年秋 ，我 从乡下 搬到镇 上。. 我买了 一幢带 花园的 
房子 .但 一切都 已被原 来的主 人糟踏 得不成 样子。 我必 须按我 
自己的 方式准 备一切 ，为 此我不 停地参 看我的 文件夹 ，把 房子里 
能改 的地方 都做了 改变。 然而 ，再次 订报是 必要的 ，以便 完善我 
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在经 营农业 方面的 知识。 我 问妻子 是否同 意订阅 [那 份报] 。妻 
子答 道:“ 可以， 如果你 想订。 这 样你可 以在家 中读报 ，用 不着跑 
到镇 上去浪 费时间 = 再者 ，报上 也登了 怎样耕 地种菜 ，这 样我们 
在园子 里和其 他地方 就什么 都可以 自己种 。” 她允 许我订 阅一八 
九 八年全 年的报 ，条件 是我得 戒烟。 我 同意了 …… 

我收到 《斯 威太兹 那报》 就看所 有消息 ，并告 诉妻子 怎样去 
做 ，该 做什么 ，何 时动手 ，而后 ，我们 就开始 工作。 我们种 醋栗, 
木莓 ，嫁接 灌木; 在园 子里 ，我 们修路 ，施肥 ，翻地 ，种 植蔬菜 。我 
还从神 父那里 得到一 些花籽 …… 听 到别人 把我们 当做园 丁时， 
妻子 笑了， 而且 很高兴 ，因 为 他们赞 许我们 的工作 ，妻子 把这一 
切都 归功于 《斯威 太兹那 报》。 她开 始自己 学习， 现在她 读得不 
错了: 就连我 们五岁 的女儿 也开始 认读初 级课本 ，因为 她妈妈 
强迫她 这样做 ，为 的是 不要让 女儿像 妈妈以 往那样 无知。 妻子 
也不 再限制 我用钱 订报， 不只 是订阅 《斯 威太兹 那报: K 甚至 可以 
买其他 书籍， 只要它 们是有 用的」 我绝不 无声地 阅读！ 每当我 
读报时 家中必 须安静 ，妻 子热切 关注所 有事情 …… 

因此 ，读者 们要善 待他们 的妻子 ，鱿 像我 一样; 要仔 细而明 
智 地阅读 《斯威 太兹那 报》, 要现身 说法地 展示出 读报的 好处。 
女 人要明 白 顺从有 教养之 人的规 劝是何 等有益 …… 然而， 如果 
你把 报纸放 在面前 只顾自 己去看 .或 阅读之 后就将 其抛在 一边； 
如果你 读报只 为消遣 ，或 者订报 R 是力在 邻居面 前炫耀 ，如 果读 
过之后 头脑中 依然空 白一片 …… 那么 ，女 人向你 吵闹就 毫不足 
怪了： 

写给 《斯 威太兹 那报》 的信 ，已发 表但具 体出处 无考。 

我 是一名 乡村家 庭主妇 …… 我有三 个很小 的孩了 需要看 
护。 在建立 幼儿园 之前， 我为照 看这几 个孩子 遇到不 少麻烦 ，无 
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法解决 D 他们总 是同其 他孩子 一起在 路上跑 ，对 我的呼 唤和威 
吓 ，毫不 介意; 他们干 脆顽固 地同我 作对。 有一次 ，他们 甚至全 
然 不理我 的命令 ，跑到 外边的 街道上 、过了 一会儿 ，孩子 们的哭 
叫 声便传 进我的 耳鼓。 原来 是一个 农夫撞 倒了一 个孩子 ，感谢 
万能 的上帝 ，孩 子没有 受伤。 由 于总是 为孩子 们焦虑 ，我 一刻也 
不得 安宁。 后来 ，上帝 可怜我 们这些 不幸的 母亲, 遣使乐 于助人 
的 善良人 提议在 皮利卡 （PUica) 建立 一所幼 儿园。 幼儿 园建起 
来了。 我 把两个 孩子送 进了幼 儿园。 他们 在园里 几乎待 上一整 
天。 他们学 习手工 ，学 习背 短诗。 最重要 的是学 习宗教 ，学 习如 
何尊 重父母 和长者 ，如何 懂礼貌 3 他们 去幼儿 园已有 一年半 ，周 
围的人 都称赞 说广多 么可爱 又懂礼 貌的孩 子啊！ 就像小 天使一 
样 ，称赞 是有道 理的。 他们 遇到熟 人时总 要鞠躬 ，女孩 还微屈 
右腿; 男孩 则脱帽 致敬。 

到了冬 天漫长 的夜晚 ，孩 子们聚 在我家 (那些 上幼儿 园的孩 
子 ），一 些邻 居也来 凑趣。 整 个晚上 我们都 享受着 孩子们 带来的 
快乐。 他们这 个朗读 ，那 个背诵 ，另一 个展示 她的手 工作品 ，再 
下一个 唱歌, 等等。 九点钟 ，他 们都会 离去, 个个高 兴偷快 。这 
一年 ，在我 的命名 日那天 ，我的 孩子们 向我献 上他们 的贺词 。听 
到女儿 的朗诵 是多么 令人高 兴啊！ 我 多么喜 欢孩子 们的礼 
物！ …… 

学 校的老 师们从 上学的 孩子们 中挑选 出几个 声音美 妙的教 
他 们唱不 同的宗 教歌曲 ，我的 孩子也 在其中 ，现在 ，他们 都在皮 
利卡 的教区 教堂的 唱诗班 唱歌。 以往 ，男 声部有 的声音 让人感 
觉粗 劣难懂 ，现在 ，当 孩子们 唱起来 的时候 ，教堂 中一片 怡人的 
气氛。 三王节 刚过， 唱诗班 就开始 为我们 表演了 加塞卡 (Jasel- 
ka)， 也 是由我 们的孩 子们表 演的。 这些小 小年纪 的演员 ，都把 
自己的 角色扮 演的很 成功。 听众 不断地 为他们 鼓掌并 予以夸 
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赞。 

我们 这些当 母亲的 感到十 分惊奇 ，学 校的老 师们是 怎样把 
这些原 来既不 听话、 又不懂 礼貌的 孩子管 教得如 此有礼 貌和顺 
从 的呢？ 我们心 中明白 为 取得这 样的成 绩他们 要付出 极 大的努 
力 ，付 出辛苦 劳动和 汗水； 因此 ，我 们在每 一次祈 祷时都 乞求上 
帝 为他们 赐福。 

写给 奇亚勉 卡的信 ，未 发表。 

在霍恰 努威益 (Chocianowice) 村还从 未有过 像九月 五日 （星 
期日） 这 样多的 读者。 我们的 村庄的 名字以 “饮酒 者增多 ”的标 
题上了 《斯威 太兹那 报》. 这一 消息像 闪电一 样传遍 全村。 在这 
一个 星期天 ，几乎 每个人 ，老 的少的 ，都知 道了这 一消息 ，并 相互 
转告 有人绐 《斯 威太兹 那报》 写 了关于 霍恰努 威兹村 的事。 诫实 
的人 称赞写 信的人 ，说 他做得 很对， 另外一 些人则 诅咒他 并扬言 
要 对他实 行报复 ，然而 ，最 受感动 的是那 些卖酒 的人， 一 位酒馆 
老 板对这 件事极 为认真 ，他决 定不再 出害这 I 到霉的 威士忌 .而且 
确实 也没有 再卖； 当有人 前来买 酒时， 老板便 对他说 倘若 我的 
名字 被登在 报纸上 ，我的 买卖就 别做了 ，因此 ，每 个来买 酒的人 
都是空 手而归 .但 钱袋却 是满的  >  他们 嘴里咒 个不停 ，不 是咒那 
个连伏 持加酒 也不卖 给他们 的酒馆 老板， 而是在 咒那个 给《 斯威 
太兹 那报》 写信 的人: 酒馆老 板这种 做法的 确不错 ，但他 这样做 
的 目的却 只是为 r 让 那些真 想喝伏 特加的 人再次 来恳求 他卖典 
酒： 

于 是人们 决心猜 出谁是 那个给 《斯威 太兹那 报〉〉 写信 的人， 
并 决定一 s 把他猜 出来就 绝不原 谅他: 嘿， 经过一 段麻烦 之后， 
这 个谜还 真让他 们给猜 中了：  “  & 定 是那个 人写的 ，因为 他订阅 
《斯 威太兹 那报》 很 长时间 ，他 ft 己 不喝伏 特加， 而 ii 村里 像他这 
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样的 人仅此 一个， 但他们 没有把 威胁付 诸实施 ，可能 是因为 [酒 
馆 老板] 背叛了 他自己 的决定 ，又 卖酒 给他们 ，就 像犹大 一样。 
他为自 己辩解 说是为 了维 持生计 + 他的 同伙 们表示 赞同。 

现在我 承认你 们猜对 了是谁 写的信 ，你 们说我 不抽烟 ，也不 
喝伏 特加， 这一点 不错， 但我要 把这些 归功于 《斯威 太兹那 报》， 
因 为是它 给我以 启发。 目前 ，只 有我知 道怎样 去生活 ，怎 样关爱 
我的波 兰同胞 ， 怎样铲 除酗酒 的恶习 3 你 们还会 说我在 诋毁你 
们。 但我 从来没 有过诋 毁别人 的念头 ，是 你们自 己诋毁 自己。 
在 《斯 威太兹 那报》 上写得 很清楚 ，半数 以上的 村民都 是善良 的， 
是诚 实的。 你们不 愿加人 这些善 良诚实 的村民 的行列 ，难 道也 
应归咎 于我？ 我站出 来公开 反对我 的敌人 ，这 个敌人 就是酗 
酒 …… 通 过酗酒 ，你 们成了 祖国的 敌人。 因此, 如果你 你的母 
亲， 对波兰 的土地 ，有一 点点爱 ，你 都应该 同这些 诚实的 人们站 
在一道 ，高 喊: “ 让纵酒 狂饮的 恶习从 我们村 庄走开 r 

写给 《斯 威太兹 那报》 的信 ,未 发表。 

[以 下信 件向我 们展示 了社区 的支助 对于个 人的自 我控制 
是多么 地不可 或缺, 同时也 展示了 更为宽 阔的社 区是怎 样取代 
基 层群体 的。] 

一八八 七年， 我在 《斯 威太兹 那报》 上读 到一篇 题为“ 抽烟还 
是戒烟 ”的优 美而又 实用的 文章。 我专 注地阅 读了这 篇文章 ，并 
且同 意文中 所言皆 为实情 。鉴 于我本 人曾烟 瘾很大 ，每星 期吸八 
分 之三磅 马霍卡 （machorka) 烟 ，这 一事实 迫使我 对此事 予以认 
真的 考虑。 我 不知道 该怎么 去做。 “把烟 戒掉' 我的理 智向我 
大 声疾呼 ，但是 ，究竟 怎样才 能戒除 这一可 恶的嗜 好呢？ 

我努力 劝说我 的邻居 们抛弃 抽烟的 习惯; 我 把善良 明智的 
人们所 写的有 关戒烟 的文章 读给他 们听。 邻居们 回答说 他们戒 
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不掉 ，因 为他们 “对抽 烟已非 常习惯 ，在 这上面 花钱不 算什么 ，因 
为那些 不抽烟 的人也 没见富 起来％ 有的 人还讲 了这样 一个故 
事， 有一个 抽烟的 人把烟 戒了并 把他用 来买烟 的钱存 在一边 ，待 
他攒 足九个 卢布时 ，他 买了一 头猪并 用他所 有的粮 食来喂 养它， 
后来 猪死了 ，那 个人也 处于饥 饿之中 C 

但 我还是 成功地 规劝了 邻居中 的一个 最明白 的人。 我们把 
《斯 威太兹 那报》 上的 那篇文 章又渎 了一遍 ，随 着“一 、二、 三”的 
口令声 ，我 们把烟 斗扔到 了地上 3 我们把 C 存的烟 叶抛进 火炉， 
发誓 要戒烟 两个月 ，至 少不去 花钱买 烟抽。 我们恪 守了誓 言，但 
两个月 过后， 我们又 开始买 烟抽。 然而 ，自 那时起 ，我已 经成了 
抽烟的 敌人。 我依 然抽烟 ，但 是仅仅 是因为 我经不 住诱惑 。我 
进 了一家 公司; 同事中 有人给 我烟抽 ，我 很难 拒绝这 种好意 。但 
是 ，有 好几次 ，我一 下子就 戒烟三 、四 个月 ，从春 天一直 戒到秋 
天 …… 但是， 没有一 个邻居 以我为 榜样。 冬天 ,他 们每星 期来我 
家闲聊 两次， 看着他 们抽烟 ，我也 拿起了 烟斗。 

去 年春天 ，读了 《斯 威太兹 那报》 上登 载的医 生们关 于抽烟 
有 害的意 见之后 ，我很 受触动 ，并 向邻 居们做 了解释 ，四月 五日， 
我 切切实 实地戒 了烟。 在邻 居们众 目睽睽 之下， 我把烟 斗扔进 
火炉 ，并 说:“ 你一直 在燃烧 ，在摧 残我的 健康。 现在我 要征服 
你, 你这个 魔鬼。 烧吧 ，从我 的眼前 消失， 再不要 看到你 !” …… 
有两 个邻居 允诺不 再抽烟 ,但 他们多 少还有 些犹豫 …… 

与 那些不 读报的 人相比 ，我 们这些 《斯 威太兹 那报》 的读者 
虽然在 数量上 还很少 ，虽 然分 散在世 界各地 ， 相互间 并不 熟悉， 
但是我 们可以 勇敢地 认为我 们大家 是真正 的兄弟 ，因为 我们已 
经在精 神上受 到陶冶 ，我 们都 受到了 同一份 《斯 威太兹 那报》 的 
关爱： 比 我们 以孩 子般的 信赖之 心去倾 听她的 （《斯 威 太兹那 
报》 的报字 [Gazeu] 在 波兰文 中是阴 性词） 忠告、 她的剖 析和她 
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的 劝勉。 认 真思量 一下吧 ，《斯 威太兹 那报》 已经 教育我 们近十 
九年. 向我们 展示善 与恶; 我们 已接 近成年 ，已经 能够自 己决定 
前途， 因此， 我们 弟兄之 间要相 互问上 一问： “到底 是吸烟 坯是戒 
烟?” …… 

我 根本不 想写有 关我自 己戒烟 的事， 因为我 并不想 得到任 
何 称赞; 但我把 这封信 发出来 是要作 为一个 例子， 为的是 激励我 
的读 者们效 仿我的 彳故法 …… 0 如果 邻居们 或其他 读者之 间就戒 
烟一事 能相互 作出承 诺就太 好了。 这样一 种相互 联系能 够给大 
家以 鼓励; 若有 同行者 ，每一 个人都 会更加 快乐。 

载于 《斯 威太兹 那报》 ，一八 九九年 第三十 八期。 


亲 爱的姐 妹们： 

我 们经常 在通俗 报刊上 读到要 求我们 的弟兄 们参加 社会工 
作和 学习的 消息。 的确 ，这 些要求 是极公 正的。 然而 ，在 谈到这 
些 报道时 ，我们 的心中 多少感 到有些 痛楚, 甚至是 妒忌。 为什么 
只召唤 我们的 弟兄们 去工作 ，去 学习？ 而 我们女 人就没 有这种 
权利 ，我们 就应该 待在黑 暗之中 ，就 应该 被排斥 在社会 生活之 
外？ 绝不！ 现在正 是我们 女人心 灵觉醒 的最佳 时机。 因此 ，姐 
妹们 ，为 了国家 的再生 ，让 我们互 相勉励 ，去 工作， 去学习 …… ， 
作 为女人 ，不能 去工作 和学习 ， 甚至 阻碍我 们的丈 夫去工 作或学 
习 ，哎呀 ，那 简直 是一种 耻辱。 

在 村庄和 城镇几 乎没有 为孩子 们设立 幼儿园 和学校 ，谁最 
应该对 此感到 羞愧？ 我们的 消费协 会和波 兰人开 的商店 几乎都 
不 成功, 谁最 应感到 内疚？ 我们 的丈夫 不识字 ，孩子 不上学 ，这 
是谁 之错？ 我要肯 定地说 :只能 是我们 ，女 人。 我 们女人 对幼儿 
园和 学校并 不关注 ，漠 然地在 消费商 店门前 经过， 视之为 可有可 
无， 当丈夫 和儿子 花钱买 纸张和 书籍时 ，我们 总是忿 忿不乐 ，还 
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常 常不送 孩子们 去上学 ，而 且以微 不足道 的理由 以及因 一些別 
人 也能做 的琐事 就把他 们留在 家中。 如果 儿子或 女儿想 去一所 
学校 ，我 们总是 以家中 有活儿 做为由 ，或作 出家中 没钱的 样子去 
阻 止他们 …… 

我 们的人 民不幸 、愚昧 、软 弱无力 ，生活 在贫穷 和屈辱 之中。 
但是 ，在相 当大的 程度上 ，我们 本可以 避免这 些不幸 ，许 多人可 
以很容 易地完 全摆脱 他们的 痛苦与 贫困。 因为我 们的土 地大部 
分都 很肥沃 ，地下 蕴藏着 大量财 富， 在这 块土地 上本来 大有可 
为。 然而 ，那些 生来具 有奇怪 信念的 人们为 他们自 己汲 取一切 
利益 ，而 我们, 莱赫人 的子孙 ，这块 洒过我 们父辈 和祖父 辈鲜血 
的 土地的 孩子们 ，遭 受贫困 ，被 人忽视 ，我 们为了 面包和 工资而 
远 离祖国 、远 离我们 挚爱的 波兰。 我们 f 波兰的 女人们 ，如 果我 
们愿意 ，如 果我们 知道如 何去做 ,我 们能够 弥补这 一切。 我们不 
该夸口 ，但是 ，根 据实际 的情形 ，我 们必须 承认我 们的丈 夫是尊 
重 我们的 ，并经 常依我 们的见 解去做 ，或者 为了得 到安宁 ，干脆 
屈从于 我们的 要求， 尽管并 不都是 如此。 

在家里 ，或在 社会事 务方面 ，我 们有 巨大的 影响力 ，因此 ，如 
果事情 搞糟了 ，其过 错在很 大程度 上属于 我们。 但是， 不幸的 
是， 许多妇 女不承 认这种 过错。 我 们通常 对艳丽 服装和 帽子的 
关 心胜过 对社会 及国家 问题的 关注， 这很 糟糕。 就 这样, 我们在 
完 全无意 识之中 对社会 犯下了 严重的 过错。 但是 ，这种 无意识 
根 本不能 作为减 轻我们 过错的 理由； 正相反 ，它 加大这 种过错 f 
因为这 是失职 的后果 ，是 一种 应诙受 到责备 的懒惰 行为的 后果。 
总之 ，我 敢说， 也是一 种嫌恶 教化与 进步所 产生的 后果。 

《佐尔 扎报》 ，一 九一 四年第 十期。 
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第 二部分 农民 的信件 


农民的 信件是 《身 处欧美 的波兰 农民》 一 书的核 心部分 。原 
书 包含来 自五十 个家庭 的信件 ，这 些信件 既表明 了资本 主义的 
发展导 致家庭 解体， 也展示 了在移 民过程 中家庭 重建的 情景。 
仅仅是 这些信 件的存 在便可 以表明 移民们 使他们 的家庭 成员团 
结 在一起 ，甚 至他们 在地域 及文化 上彼此 分离之 时也是 一样。 
再者 ，这些 信件也 都是无 比重要 的人类 文献。 

托 马斯和 兹纳涅 茨基的 观点是 ，传统 的波兰 社区生 活是被 
称之 为“相 互帮助 ”的家 庭纽带 连接在 一起的 ，这 意味着 个人通 
过其 在家庭 中的地 位来感 受相互 之间所 承担的 义务。 他们认 
为 ，在波 兰的村 庄中， 对经济 方面的 考虑不 像对社 会方面 的考虑 
那么 重要。 市场 的扩展 和所谓 “进取 心态” (climbing  mentality) 
的逐 步形成 ，通过 “个性 的不断 肯定” （growing  assertion  of  the 
persondity) 使家 庭发生 变化。 当 这些因 素造成 家庭内 部的冲 
突 ，例如 ，孩子 们变得 更难以 控制的 时候， 它们同 时也开 创了个 
人 发展的 新的可 能性。 

由乌 洛布列 夫斯基 （ Wrot^wski) 家庭写 的第一 批信件 ，说 
明了 由十传 统家庭 的解体 而造成 的紧张 状态。 父亲， 瓦乐利 
(Walery) —心只 想再娶 ，根 本不考 虑整个 家庭的 利益。 家庭的 
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所有成 员， 包括 那些正 在美国 工作的 ，全 都卷人 了这一 难题。 

马 克威茨 (Markiewicz) 家庭 的信件 是关于 “攀登 者的” 。写 
信人的 兴趣集 中在两 个儿子 —— 瓦克劳 （Waclaw) 和 马克斯 
(Maks) 身上， 他们均 已移民 美国。 瓦克劳 变成了 一个社 会主义 
者和无 神论者 ，而马 克斯在 经济方 面雄心 勃勃。 依照托 马斯和 
兹纳 涅茨基 的说法 ，货 币经济 的扩展 导致了 一个“ 新概念 ”的出 
现 ，“我 们把其 称之为 生活水 准:其 实质蕴 于一个 人通过 其收人 
来支 配他自 己经 济活动 的实力 之中。 ”按照 托马斯 和兹纳 涅茨基 
的看法 ，马 克斯* 马克 威茨从 农民变 成工人 的决定 性时刻 是他昀 
买那只 手表的 时候。 

拉克兹 考斯基 (Raczkowski) 家 庭信件 的内容 关注的 是两个 
孩 子对美 国生活 条件的 适应。 亚当 （Adam) 以他 的新地 位来维 
护古 老的家 庭团结 的思想 ，并 在他的 姐妹们 面前称 王称霸 。已 
经结婚 的海伦 娜( Helena) 发觉没 有那种 在波兰 时的由 强 有力的 
家庭和 社区联 系所提 供的支 持, 她很 难控制 住她的 子女。 

最后 ，在 波尔考 夫斯基 （Borkowski) —家的 信件中 可以看 
到, 弗拉迪 斯拉夫 (Wladyslaw) 已经 移民， 而且正 准备把 妻子也 
带往 美国。 我们 只看到 他妻子 的信件 ，然而 显而易 见的是 ，她的 
余生 都在期 待他的 召唤。 他很 可能已 经再婚 ，尽 管他对 她担负 
着 义务。 正如托 马斯和 兹纳涅 茨基所 指出的 ，她是 软弱的 ，因为 
她是孤 立的， 因为他 们在波 兰时曾 是城市 居民。 如果他 们来自 
农村 ，社区 就会迫 使她的 丈夫去 履行他 的义务 ，而 反过来 ，她自 
己也会 得到社 区感情 上的支 持, 直到她 的丈夫 履行了 义务。 

这 一部分 的开头 是托马 斯和兹 纳涅茨 基对这 些农民 信件的 
概述 ，在 对每一 组信件 的简介 部分和 脚注中 ，他们 皆试图 道明这 
些 信件的 意义。 
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这个 波兰农 民写了 许多封 长信。 这是特 别让人 吃惊的 ，因 
为对于 他来说 ，即 便在境 遇最佳 的时期 ，写 这些信 ，甚至 阅读这 
些信都 是极其 困难的 [原 文如 此]。 这些信 件的构 思需要 付出相 
当令 人痛苦 的努力 ，并 要牺牲 大量的 时间。 写信 对他来 说是一 
种 带有礼 仪性质 的社会 职责， 而那些 农民信 件所依 循的传 统的、 
固定 的格式 正是它 们的社 会功能 的一种 符号。 

所 有的农 民信件 都可以 被视为 一种基 本类型 的变体 ，其形 
式 取决于 其功能 ，而且 总是基 本一致 ，虽 然是 在逐步 退化。 我们 
称这 种类型 信件为 “致意 信件” (bowing  Letter)  o 

— 般说来 ，致意 信件是 由一位 已离开 家庭一 段时间 的家庭 
成 员写给 家里的 或由家 里写给 他的。 它的 功能是 向别人 表明尽 
管家庭 成员已 经分离 ，家 庭的团 结依旧 存在。 这 样一种 表达形 
式， 只有在 家庭成 员开始 离开他 们的出 生地时 才显得 必要； 只要 
这 个家庭 的成员 还在同 一社区 中居住 ，人 们就会 毫无疑 问地一 
直假定 这个家 庭是团 结的。 整个家 庭群体 ，在定 期的或 临时的 
会聚中 表现出 它的一 致性， 但是并 没有哪 一位成 员必须 比其他 
成员 更多地 表现出 对家庭 的情感 ，除 非在某 些不同 寻常的 场合， 
比如 在他或 她成婚 之际。 但是 ，离开 家庭的 个体会 发现， 同其他 
家庭成 员相比 ，他自 己处于 一种独 特的境 遇之中 ，致 意信 件便是 
这种 境遇的 产物。 在个 人的、 直接的 家庭关 系方面 ，没有 什么和 
它是一 致的。 

依 据功能 ，致意 信件有 其确切 的文体 结构。 它以宗 教式的 
致敬 为开头 :“感 谢耶稣 基督” ，读信 的人对 此会回 答以“ 世世代 
代, 阿 门”。 这 种致敬 的话语 既具有 神秘的 意味也 具有道 德的意 
味。 从神秘 的意义 上来说 ，它 消除了 邪恶; 从道 德的意 义上来 
说, 它表明 写信人 和读信 人是同 一个宗 教团体 (出 igious  commu- 
nity) 的成员 ，而 且从 道德- 宗教体 系的角 度来看 ，每一 个团体 
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都是宗 教性的 团体。 一 种共同 的对上 帝的隶 属关系 ，在 全信中 
也 可以用 其他方 式表迖 ，但 是致敬 是最不 可缺少 的表达 方式。 
接下来 ，是有 关写信 人的情 况:在 上帝的 帮助下 ， 写信者 身体健 
康 ，事业 正在获 得成功 ，他祝 愿看信 的人和 其他家 庭成员 也同样 
健康和 成功。 我们知 道健康 （与 死亡的 斗争） 和生 存构成 自然和 
人类休 戚相关 的原因 （只 有精神 上的团 结才能 获取力 量）。 最后 
问候， 也就是 向所有 家庭成 员“致 意”； 如果 信件是 写给离 开家庭 
的成员 的, 那便是 由全体 家庭成 员向其 致意。 如 果家庭 成员像 
现在经 常出现 的情况 一样已 经分散 开了， 那么信 中应提 及的全 
部家庭 成员， 至少也 应包括 现在居 住在同 一地区 的所有 家庭成 
员。 

每 一封信 中都包 含这些 要素， 即使在 信的功 能变得 更为复 
杂的时 候也是 一样; 换句话 说，不 论其形 式如何 ，每 一封 信都是 
—封致 意信件 ，是 一种 团结的 表现。 信中 的各个 不同的 要素是 
可以 按照计 划进行 安排的 ，例如 ，“向 全体家 庭成员 致意” 几个字 
可 以取代 长长的 家庭成 员名单 ，但 是在所 有家信 中的主 旨一直 
没有 改变。 

乌洛 布列夫 斯基家 庭系列 

乌 洛布列 夫斯基 一 家住 在按人 种聚居 的波兰 （ ethnographi  - 
cal  Poland) 东北部 ，那 是一 个相对 贫困的 省份。 这 个家庭 （我们 
没用 其真实 姓名） 属 于农民 中的贵 族阶层 ，受过 相对良 好的教 
育。 至少从 十五世 纪以来 ，这 个家庭 就住在 同一个 村庄里 。邻 
近的十 二个村 庄中居 住的主 要为同 一祖先 的后代 ，尽管 他们的 
姓氏 有部分 不同。 最 初的社 E 可能 大部 分已被 忘记。 这 一系列 
信件中 的主要 人物是 瓦乐利 •乌 洛布列 夫斯基 (Walery  Wrob- 
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lewski)， 他是 大部分 信件的 作者。 [这些 信的主 题关注 的是] 在 
继承权 问题上 ，瓦 乐利和 他的父 亲及兄 弟们的 关系。 在 这一关 
系中 ，身为 长子的 瓦乐利 ，作为 父亲的 对立面 ，在 些问 题上也 
作为弗 里克斯 (Feliks) [他的 弟弟] 的 对立面 ，他所 代表的 是古老 
的家 庭团结 的原则 一 根据这 些原则 ，家 庭应为 一个和 谐的整 
体 ，父 亲 应该为 这个整 体谋求 利益， 而不 应 该谋求 自私自 利的个 
人目的 —— 而且是 正当的 —— 根 据这些 原则， 经济 方面的 问题 
不仅应 在法律 的基础 上也应 在道德 的基础 上加以 解决。 父亲新 
的 婚姻使 这一关 系被扩 大并复 杂化了 > 继母 不是孤 身一人 ，而 
是另 外一个 家庭的 成员， 而 且利益 的对立 使她无 法完全 融人丈 
夫的家 庭中。 相反 ，由 于两个 家庭不 可能和 谐共处 ，身 为丈夫 
的 瓦乐利 的父亲 ，失去 了同他 自己家 庭的一 切联系 ，而被 妻子的 
家庭 同化了 …… 父亲 的基本 特点是 强烈渴 望在有 生之年 过上一 
种属于 他自己 的生活 ，其 一切 行为都 可以此 为解释 ，尽管 传统要 
求身为 父亲者 应是家 庭理念 (familial  ideas) 的 负载者 ，而 且在他 
因年高 体弱而 无法安 排经济 和一般 家庭事 务时, 为了家 庭的最 
大利益 ，放弃 对这些 事务的 控制权 在与 这一传 统作斗 争时， 
老 乌洛布 列夫斯 基最终 还是完 全放弃 了他在 自 己家庭 中的地 
位, 并没有 作出更 多其他 举动。 事实上 ，他成 了一个 陌生人 ，因 
而 能过上 一种不 受妨碍 的个人 生活。 

乌洛布 列夫斯 基家庭 的成员 
乌 洛布列 夫斯基 农民 
克丽 姆西娅 他 的第三 个妻子 
瓦乐利 他 的儿子 


① 在这 一点上 ，在他 与弗朗 西斯科 •科兹 罗夫斯 长之间 有惊人 的相似 ，只 是有 
这种区 别:作 为一个 女人的 科兹罗 夫斯卡 ，从未 被要求 作为其 家庭理 念的代 表者。 


26 


约瑟夫 他 的儿子 

安东尼 (Antes) 他 的儿子 (住在 美国） 

康 斯坦蒂 (Kostm) 他 的儿子 (住在 美国） 

弗 里克斯 他 的儿子 (住 在沙皇 俄国） 

瓦乐利 •乌 洛布列 夫斯基 从波兰 写给在 美国的 弟弟们 的信, 
最后一 封信是 约瑟夫 写的。 


亲 爱的弟 弟们： 

[通常 的问候 和关于 健康的 一般状 况。] 十二月 三十日 ，我收 
到 你们十 月二十 九日的 来信。 这封信 历时两 月之久 ，很 可能是 
在 邮局中 耽搁了 ，因 为曾闹 过一次 罢工。 先是所 有火车 停运了 
一个多 星期， 而后邮 电服务 业也罢 工三个 星期。 “ 罢工” 一调在 
我 们的语 言中用 bezrobocie 表示 ，而在 俄文中 用的是 zabastowka 
[“停 止工作 之意” h 现在 ，罢工 这种事 在我们 这里经 常发生 ，特 
别 是在工 厂中。 工人们 提出要 求:增 加工资 ，缩短 工作日 ，他们 
拒 绝每天 工作八 个小时 以上。 现在 一切都 变得十 分宝贵 ，尤其 
是鞋匠 和裁缝 …… 及 至目前 ，在这 个国家 中也毫 无秩序 ，整 日不 
断 的争取 自由的 喧闹仍 在继续 ，因为 在十月 三十日 ，公布 了有关 
个人神 圣不可 侵犯和 新闻自 由的最 高宣言 （Highiest  Mani¬ 
festo)  o  一 句话， 承蒙君 主之赐 ，我 们有了 更多的 自由， 因为我 
们 是国家 的公民 ，而 不像以 前只是 君主的 臣民； 现在 ，在 我们的 
国家 中人人 平等。 发 表文章 可以不 受指责 ，因此 人们可 以更为 
直 书不讳 ，只是 所有这 一切尚 未得以 确定。 言论 自由也 是为最 
高 宣言所 规定的 ，因 此各种 不同的 歌曲都 有人唱 ，如 “Boze  cos 
polske 简 而言之 ，感 谢上帝 ，条 件将会 不坏, 但依然 会有许 
多麻烦 ，因为 ，在 这片土 地上没 有和平 ，甚至 还会发 生可怕 的事， 
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就像 莫斯科 和许多 其他城 市一样 


瓦佩 


亲爱的 兄弟： 

…… 我们希 望至少 能在想 像中和 你们分 享祝圣 食物。 遗憾 
的是你 们很可 能并没 有祝圣 食物， 因为你 们肯定 离教堂 很远。 
唉 ，这 也在所 难免。 你 们除了 还记得 我们的 村庄外 ，大概 不记得 
其他 什么事 情了。 ® 但是也 许上帝 能让你 快乐地 回来， 那么我 
们 将欢庆 …… 

至于那 笔钱， 我收到 之后会 照你们 信中所 嘱进行 处置; 我会 
给父亲 十个 卢布， 其 余二百 四十卢 布由我 保存, 或 者把它 们放到 
某处直 至你们 回来。 同时， 我的孩 子们感 谢他们 的叔叔 对他们 


©  1905 — 1906 年的 荜命极 大地提 髙了农 民们的 社会觉 悟和对 政治问 题的兴 
趣。 在 此之前 ，俄属 波兰人 在这方 面的兴 趣都是 人为地 提髙的 ，是由 知识阶 层的爱 
国 主义鼓 动而形 成的。 的确 ，农民 们相对 简单而 又封闭 的生活 ，加上 俄罗斯 国家的 
官 僚体制 ，使得 农民们 很难理 解在其 自身真 正 的 生活兴 趣和一 般政治 问题之 间有着 
何种 联系。 在一定 限度之 内, 社区自 治使多 数日常 生活中 的问题 都能得 以解决 ,但 
是在社 E 之外 t 农民们 对社会 和政治 生活便 失去了 影响力 ，因此 ，所有 这些源 于国家 
及经 济体制 —— 法律 , 兵役 ， 税收 ，教 育体制 ，官 方语言 ，交 流手段 ，天 然和人 工制品 
的价格 —— 的现 象对他 而言， 都是由 一神至 离无上 却又不 确定的 力量所 规范的 ，并 
且一 成不变 u 他对 它们的 态度或 多或少 有点像 对持天 气一样 —— 基 本上是 被动地 
听 之任之 ，有时 候也试 图以祈 求或赠 礼的方 式， 影响它 们对个 人自我 利益进 行处理 
时的 权力。 1905 906 年的革 命向农 民表明 T 这种 被认定 的秩序 是可以 更改的 ，是 
可 以直接 地并在 其体制 内被人 类的意 愿所影 响的； 同时 也表明 ， 许多 显然抽 象的问 
题同曰 常 生活事 实之间 存在着 未知的 1 未被预 测到的 联系。 

③ 复活节 的愿望 1 也就是 心中想 着同出 门在外 的亲属 分享祝 圣食物 ，明 显地 
是在家 庭成员 相互分 离的情 况下， 枉这种 家庭联 系的团 体节日 所呈现 出的待 殊形式 
中 ，成为 维系这 种联系 的手段 。 
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的 惦念和 许诺。 春天已 到来了 ，但是 尽管已 经四月 份了， 天气依 
然很坏 ，每 天都 下雪。 有些 人已经 看到过 白鹳; 它们 在白 [雪] 上 
走 来走去 ，一 定非常 苦恼。 ® …… 

有关乡 村的事 ，我 已经告 诉了你 们我所 知道的 一切， 尽管很 
简短 ，因 为如果 我写得 很详尽 ，那 么就需 要许多 张纸。 现在 ，请 
告 诉我们 矿上的 事情。 通 向矿井 的地下 巷道是 如何修 建的？ 里 
边 有没有 支柱？ 当煤 被采尽 之后会 出现什 么情况 —— 巷 道是会 
倒塌还 是依然 存在？  一句话 ，无 论什么 ，我 们都会 感觉新 
鲜 。⑤ . 

瓦乐利 *乌 洛布列 夫斯基 
—九 0 六年四 月二日 

亲 爱的兄 弟们： 

…… 现 在我告 诉你们 家里农 活进展 如何。 先说弗 里克斯 
(Feliks)PE， 结 果表明 他无法 同老爷 子和睦 共处。 虽然他 确实在 
干活 —— 耕地 、运 肥等。 简 而言之 ，一切 需要干 的农活 儿他都 
干 ，然而 在老爷 子的管 理之下 ，是 没法干 活的。 他自己 要穿衣 
服 ，还 要打扮 孩子们 ，还 要生活 ，但是 老爷子 连_ 分 钱也不 给他。 
—切都 由老爷 子自己 把持着 ，甚至 连能够 提供的 食品也 不给他 
们。 老 爷子就 是想用 这种办 法把他 们一家 人尽快 撵走， 然后他 


④  农民怜 惜动物 的一个 例证。 农 民的故 事表现 出这种 对动物 的怜惜 已发展 
到很高 程度。 

⑤  此处, 就像在 其他许 多相似 的问题 上-样 ，写 信者的 兴趣好 侓是纯 粹客观 
的， 就是说 ，它不 被这一 亊实而 决定 :他洵 问的各 种条件 是他 的亲厲 们的各 神生活 
条件。 但是, 其效果 显然是 构成一 个新的 理性生 话的共 同领域 ，并因 此而保 持住这 
一家庭 的联系 ，不论 其是有 意识的 还是无 意识的 c 
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将 再次出 卖他的 [— 部分 土地] ，以 供他自 己和老 太太之 所需。 
这对 他们两 人来说 足够了  [这些 土地足 够他们 吃上一 辈子] 。目 
前， 他们之 间争吵 不休。 “他们 为什么 要到这 儿来? ”然而 ，正是 
他自 己要他 们来的 ，因 为他说 过:“ 我出卖 土地是 因为家 里没有 
人 来耕作 。”现 在他却 说:“ 随你们 的便吧 ，你 们愿 去哪儿 生活就 
去哪 儿生活 !” 因此， 弗里 克斯要 被迫去 找一份 工作， 父亲 将依照 
原来 的方式 继续经 营农场 ，直到 一块土 地也没 剩下。 如 果他很 
长寿 ，那 么这种 务农方 式最终 将会只 剩下一 个口袋 和一根 木棍, 
这 也就是 留给我 们仅有 的遗产 ，因 为不存 在与父 亲和谐 共处的 
可能性 …… 

瓦乐利 •乌 洛布列 夫斯基 
一九 O 六 年六月 三十日 

亲爱的 弟弟： 

…… 我曾 经向你 提过弗 里克斯 弟弟， 提到他 正在家 中如何 
务农。 现在 我更详 细些告 诉你。 就 像我曾 经告诉 过你的 那样， 
父亲曾 把农田 交由他 管理， 但这可 能只持 续了两 三天。 随后 ，父 
亲又重 新把土 地收归 自己。 随 后开始 的便是 痛苦和 争吵。 弗里 
克斯抱 怨他受 了委屈 ，他失 去了自 己 原有的 工作, 现在父 亲又什 
么都不 给他。 他 对我很 有意见 ，因 为是我 写信告 诉他父 亲有意 
[将 田地交 由他去 管理] ，但现 在并没 有给他 ，或者 说曾经 给过， 
又收了 回去。 我也因 为他们 的缘故 开始有 所抱怨 ，认为 父亲的 
做法甚 为不妥 一 朝令 夕改。 于是父 亲又说 ，如 果是我 错了， 
我 愿把科 普西奥 维兹那 （ Kopciowizna) [农 场的一 部分] 遗赠给 
他们。 让他们 耕作并 帮助我 ，直到 我临终 ，那 时我 将把这 部分土 
地送给 他们作 为报酬 。”我 对此并 没有更 多的不 同意见 ，只 是说 
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我 不能独 自决定 ，因 为我必 须写信 给你们 ，问 问你们 怎么说 ，同 
时等待 回答。 于是 ，我写 了信， 但我还 没有得 到回答 ，而 他们也 
不 等了。 他 们继续 在家中 争吵。 弗 里克斯 抱怨他 的处境 悲慘， 
他要 干足够 多的活 ，却吃 不饱饭 —— 父亲 什么也 不给他 们吃。 
弗里 克索娃 (Feliksowa) (弗 里克斯 之妻） 一天 数次跑 到我家 ，每 
次都带 来新的 抱怨。 后来， 事情恶 化到弗 里克斯 和父亲 刀斧相 
见的 地步。 她频繁 地跑到 我家, 先是说 父亲要 揍他们 ，继 而又说 
他 想要用 饥饿把 他们一 家赶出 家门。 显而 易见， 对父亲 的这些 
做法 我不尽 赞同。 可是 ，我说 的任何 一句责 备父亲 的话, 弗里克 
索 娃都同 样报告 给父亲 ，[好 像是] 我在唆 使她反 对父亲 ，而 且她 
却 还在父 亲面前 说我的 坏话。 最后 ，他们 所有的 无赖伎 俩和卑 
劣行 径都暴 露无遗 …… 约瑟夫 Cfozef) 弟弟来 我这儿 ，告 诉我在 
他们 同父亲 争吵时 ，父 亲揭露 了所有 的秘密 ，而且 他自己 也承认 
了。 他说 :“我 亏待了 其他的 [子 女] ，而立 遗瞩把 科普西 奥维兹 
那的 农场赠 绐你, 难道这 就是你 的回报 在此 之前， 一切都 
做得很 秘密, 我们一 无所知 ，我 是这样 ，约 瑟 夫也是 这样。 从那 
以后 ，我对 一切有 了另一 番理解 ，我 向弗里 克斯指 出了他 们的一 
切卑 劣行径 ，因而 使他们 将愤怒 都转向 了我。 我告 诉他们 ：“你 
们掠 夺了我 们大家 的东西 ，因为 你们是 背着我 们干的 。” ® 这下 
可把他 们给激 怒了。 他 说父亲 严禁他 们对别 人讲。 在 索科利 
(Sokdy) 交易 会期间 ，他们 以某种 方式使 父亲落 人圈套 ，父 亲便 


% 老爷 子如此 而为的 0 的 ，战 然是要 确保自 [1 至少 同一个 儿子结 成同盟 ，而 
这是 用来对 付其他 儿子的 ，使他 0 己摆 脱他 的控制 却不与 之为敌 u 这 说明这 位老人 
感 觉到自 己的 道德地 位并不 十 分坚固 ，尽 管从法 律的角 度而言 他完全 有权利 随意支 
配他的 农场。 

⑦ 这种 保密的 做法特 别有害 ，因 为在经 济损失 上还加 上了社 会损失 —— 对家 
庭 团结的 破坏。 
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以 这样的 方式把 [土 地] 遗赠给 他们。 父亲去 世之前 ，他 仍拥有 
这一片 土地; 他去 世之后 ，土地 便归他 们所有 ，这 等于是 父亲送 
给他们 的礼物 ，农 场其 余的土 地将被 其他的 孩子所 均分。 从那 
以后 ，他 们不再 在父亲 处寄膳 ，昨天 搬到了 约瑟夫 •皮 拉特 Uozef 
PilaO 那里。 以后 发生的 事情, 我会在 适当的 时候告 诉你。 我听 
说他 们计划 起诉父 亲和我 ，以补 偿他们 所谓的 损失。 

…… 请来 信谈谈 你们对 此事的 看法。 或许此 信会被 放入弗 
里克 斯的文 件夹？ [可 能你会 同弗里 克斯串 通一气 反对我 ，并把 
此 件寄给 他。] 但我 不相信 你会那 样做。 

谨此, 但我写 的俱是 实情。 


瓦乐利 •乌 洛布列 夫斯基 
一九 O 六年七 月五日 


亲爱的 兄弟： 

…… 现在 我告诉 你家里 及同弗 里克斯 冲突的 情况。 如果你 
已收到 我的信 ，便会 知道这 些同有 关科普 西奧威 兹那农 场的遗 
嘱有什 么关系 —— 他们是 如何同 父亲一 起作出 秘密安 排， 然后 
又如 何同父 亲争吵 ，他 又是怎 样搬到 约瑟夫 •皮拉 特处居 住的。 
目前 ，她 和孩子 依然住 在这里 ，而他 去了原 来的地 方寻找 工作。 
他 没有给 我写过 一封信 ，因 为我们 都还在 生对方 的气。 我曾对 
他 说不该 用诡诈 伎俩处 理此类 事情， 但 他已经 做了这 一切， 因此 
大家 也都会 知道。 他 以父亲 禁止他 向我们 提起任 何有关 向他们 
遗赠 [土 地] 的事情 为由， 替自己 开脱。 但是直 到现在 ，我 也不知 
道 在他的 遗嘱中 是否提 到了有 关磨房 的事; 很可能 没有， 那么我 
必须把 它从那 块地上 搬走。 父亲 依然像 以前一 样经营 农场^ ^ 
他雇佣 别人帮 助收割 ，并将 收获的 庄稼运 出田地 ，但 我不 知道这 
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种 状况还 将延续 多久。 当老 爷子去 世之后 ，我不 知道他 会怎样 
经营 农场。 弗里 克斯已 经得到 了他的 那一份 ，如 果老爷 子不改 
变决定 ，他 依然 还会同 我们一 样得到 均分的 一份。 我们 该怎么 
办？ 我 事先问 一问你 ，我们 准备怎 么办？ 依 我之见 ，他只 应得到 
这 一块地 ，不 该再分 得别的 ，父亲 应在我 们之间 平分剩 下的土 
地。 你自 己看吧 …… 


瓦乐利 •乌 洛布列 夫斯基 
一九 o 六年 七月二 十七日 


亲爱的 弟弟： 

…… 约瑟 夫告诉 我他也 收到一 封你的 来信。 不知他 是否回 
了信 ，但他 说现在 不愿去 美国， 因为他 在这里 一切都 很不错 。现 
在， 你想 知道我 关于下 面这件 事的看 法:你 是应留 在煤矿 ，还是 
应回来 ，或 者是去 美国另 找一份 工作。 那好 ，我 让你自 己做决 
定 ，但在 我看来 ，现在 就扔掉 你的工 作是危 险的， 还不如 [我劝 
你] 在美 国先另 外找一 份工作 ，然后 在春天 的时候 回来， 或者这 
段时 间你先 暂留在 原地， 然后再 回来。 不过 不用采 纳我的 建议。 
无论 你做什 么都会 不错， 因为我 就怕你 可能会 同费洛 斯一样 ，虽 
然我并 不相信 你会变 得和那 人一样 的卑鄙 他 现在由 于自己 
的卑 劣而不 停地咒 骂我。 我也 写信告 诉他: “你如 果要来 ，先仔 
细地考 虑一下 ，以免 将来后 悔。” （而他 [回 答说] :“ 为了我 的孩子 
们 ，我 必须搬 回故乡 。”) 但 结果如 何呢？ 他 剥夺了 我们大 家获得 


③ 3 提供 咨询者 的个人 影响力 很大时 ，他 对其&  6 的咨 询意见 所引起 的后果 
所 应负的 责任就 恃别大 ，因为 ，农民 们看重 咨询者 的意见 ，同样 看重咨 询者的 声望, 
而对 意災的 自身价 值反而 看得低 一些。 在现 在这一 事例中 ，瓦 乐利咨 询意见 很有分 
量 ，因为 他是大 哥。 
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土地 的份额 ，还不 断地诽 谤我和 父亲。 因 为没有 实践自 己的诺 
言, 老爷子 是有些 不对; 但是他 在遗嘱 里遗赠 给他的 ，甚 至比他 
应 得的还 要多。 而 他想从 我这里 得到什 么呢？ 我 已听说 他在给 
她 (她 妻子） 的信 中也污 蔑了我 ，说 什么他 遭受苦 难是由 于我的 
过错， 他 为什么 要污蔑 我呢？ 是因 为我把 真情公 布于众 ，以这 
种偷偷 摸摸的 方式行 事是不 公正的 ，每一 个人都 有权知 道你想 
要干 什么。 


一九 o 六年 八月二 十七日 


亲爰的 弟弟： 

…… 你的第 二封来 信我也 收到了 ，从信 中我得 知你的 不幸， 
你的 手臂受 伤了。 

现在我 首先想 要告诉 你的， 是今年 我想留 在家里 ，除 非有什 
么意 料之外 的情况 发生。 除去 设计我 的房子 ，我 不会做 其他的 
事情 …… 弗里克 索娃已 经再次 离开， 去了他 [弗里 克斯] 那里 ，把 
她的 东西都 卖给了 约瑟夫 •皮 拉特， 她把 父亲给 他们的 牛也卖 
了 ，因 为她住 的是皮 拉特的 房子。 她走得 像只猪 ，因 为在 离开之 
前, 她既没 同我也 没同父 亲打一 声招呼 >  那里 [森 林] 正 是她该 
去住的 地方， 同熊在 一起/ 而不是 同人。 以 前她就 在有些 方面像 
一只猿 ，住到 那里后 就完全 成了一 只猿。 诚实的 人都不 会像他 
们那样 行事。 这是谁 之错？ 他 们那样 肆意污 蔑我和 父亲！ 但愿 
上帝 别因此 而惩罚 他们。 他们 要的只 有财产 和金钱 ，而 对其他 
一切 都弃之 不顾。 他们 连去教 堂和斋 戒的事 都毫不 关心， 只要 
他们能 舒适地 生活在 这个世 界上。 

目 前在我 们的家 乡依然 有骚乱 ，有时 是劫掠 ，有 时是 用炸弹 
和枪支 杀人。 
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瓦乐利 *乌 洛布列 夫斯基 
一九 o 六年 十月二 十九日 


亲爰的 弟弟： 

…… 我 收到了 …… 你 …… 二月 四日的 来信。 信中你 诉说了 
你的 不幸， 而且说 我的信 使你极 不开心 —— 也就 是说我 给了你 
致命的 一击。 相信我 ，如果 我事先 知道你 接信时 正处于 那样一 
种境地 ，我在 信中会 什么事 也不提 ，但 谁又 能预料 情况会 是如此 
呢？ …… 如果 让我说 些责备 的话, 那就是 你的来 信导致 我这样 
做的。 你 在信中 说离开 啤酒和 威士忌 ，你连 一天也 无法过 下去。 
于是 ，我 才想到 把你弄 回来, 我因此 提出几 点意见 —— 也 就是说 
那笔钱 在这里 会有用 ，以及 会对谁 [有 用]。 ® 当 时我一 点也不 
知 道你在 汇款方 面会有 困难。 我只 知道， 如果某 人有钱 并想汇 
出 ，而 且也有 人可寄 ，他就 会去把 款汇了 ，而 且不 会写信 说汇款 
很困难 ，除非 他并没 有钱。 但是发 生在我 们之间 的一切 却极为 
荒谬。 好了, 别介意 ，你既 已做了 ，就 随它 去吧。 今天 ，就 你现在 
的处 境而言 ，我 不想向 你要求 什么。 但是 你信中 说你没 带走任 
何财产 ，那你 就错了 我也 没有， 很可能 我们兄 弟之中 谁也得 
不 到任何 财产。 我并 没有从 家中搜 取任何 利益。 如果我 想要一 
蒲式 耳玉米 ，如果 我想从 父亲那 里得到 ，我 会像任 何一位 邻居那 
样 向父亲 付钱。 而且， 父亲的 农场会 出现什 么情况 ，谁 也不知 
道。 就像我 曾说过 的那样 ，很 可能 我们之 中谁也 不会得 到任何 


⑨ 瓦乐 利可能 是在向 安东尼 (Amom) 索要他 X 的一些 钱1 

■© 说他错 r, 是因为 他这样 说谗是 在暗示 瓦乐利 正在从 家庭的 共有财 产中損 

取 好处。 
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东西 …… 我们 或许能 够阻止 这种情 况发生 ，但是 ，我 们应 当共同 
对此作 出 考虑， 因为 现在正 当其时 …… 


瓦乐利 •乌 洛布列 夫斯基 
一九 o 七年 二月二 十四日 


亲爱的 弟弟： 

…… 关 于我们 的父亲 ，你在 信中说 科斯图 斯 （ Kostus) 建议 
他去 美国, 在那里 ，父亲 可以和 他在一 起安度 晚年。 这样 不行。 
虽然 我并没 有同父 亲就此 谈过， 但我知 道他不 会去。 他 为什么 
要 去呢？ 如果他 不想独 自一人 在农场 上工作 ，我 们是可 以供养 
他的 ，但是 ，他 又怎能 离开他 的农场 ，离开 他的谷 仓呢? ⑪ 因为 
曾经照 顾过你 ，科 斯图斯 应诙得 到赞扬 ，可 是他自 己的工 作环境 
很危险 ，如果 一 上帝是 不会允 许的！ —— 他 发生什 么事故 ，在 
这种情 况下， 父亲在 美国会 是什么 结果？ 这 肯定不 是明智 之举。 
届时我 们将不 能给他 以有效 的援助 ，因为 如果我 们寄去 十个卢 
布， 你 们在那 里收到 的只值 五个, 加之 在这挣 钱也很 困难 ，而如 
果从美 国向这 边寄钱 ，你寄 出的钱 价值五 个卢布 ，在 这边 可就价 
值十 个了。 当然 ，这 是另外 一回事 …… 


瓦乐利 *乌 洛布列 夫斯基 
一九 O 七年十 月七日 


亲 爱的弟 弟们： 

…… 现 在我要 告诉你 们一些 新闻。 咱 们亲爱 的父亲 [带有 


© 有 些讽刺 意味, 意 思是他 太贪婪 ，太 自私 自利， 无法离 开他的 財产。 
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讽刺 意味] 第 三次结 婚了。 他娶做 妻子的 是克里 姆西娅 （Klimu- 
sia), 或者应 该说是 弗朗西 斯科娃 （ Franciszkowa ) [ 弗朗 西斯科 
(Francis^k) 的 寡妇] •皮 拉特 ，这只 母狗， 这样叫 她是因 为她是 
来掠夺 我们财 产的。 她的子 女们并 没有把 她赶出 家门， 但她自 
己却要 来瓜分 我们的 财产。 当 父亲付 [钱] 在报纸 上刊登 结婚启 
事时, 什么也 没有告 诉我们 ，他是 秘密进 行的。 听 到父亲 的结婚 
启事后 ，我 们和约 瑟夫一 起径直 去找他 ，试 图以各 种方式 规劝他 
不要结 婚。 但他拒 不接受 ，他一 心只想 结婚。 我 们也试 图劝说 
那个女 人不要 同父亲 成婚。 正 值此时 ，不 知是什 么人在 万圣节 
那 天打破 ，她家 的窗户 ，她怀 疑是我 所为。 她叫来 了警察 ，并录 
了口供 ，一 场官司 在所难 免了。 我 将写信 告诉你 事情会 如何了 
结。 不过 她并没 有证据 来证明 到底是 谁打破 了她家 的窗户 。⑫ 
我也恳 求过我 们的神 父来劝 阻父亲 不要同 那女人 结婚， 但即使 
这样 做也无 济于事 ，因为 老爷子 执拗地 坚持要 娶她。 十 一月六 
曰 ，星 期三， 婚礼举 行了。 我们 对此一 无所知 ，不 过我看 到老爷 
子从教 堂回来 ，我 就猜 到了。 第二 天我们 同约瑟 夫一块 儿去向 
这 对新人 道早安 ，问候 他们， 以便使 他们从 脚跟上 都能体 会到我 
们的 感觉。 [谚语 :他们 深深地 感觉到 老爷子 明白他 不能躲 
避 ，于是 就许诺 把小块 儿土地 给我们 耕种， 把河边 的土地 和乌兹 
科威 兹那⑴ skowizna) 的 留给他 自己。 这样 ，他这 一次是 摆脱了 
我们 ，但是 “诺言 只是小 孩子的 玩具'  我 们是不 会满足 于许诺 
的 ，我们 将尽可 能地强 烈地坚 持要他 白纸黑 字地写 清楚， 这样做 
既是 为我们 ，也 是为了 你们。 我们不 只是关 心我们 自己， 也关心 
着你们 ，除非 一切都 被克里 姆西娅 拿去。 她是一 个诡诈 [贪 婪] 
的 老太婆 ，因 为她敢 于在几 乎是面 对暴力 烕胁的 情况下 结婚。 


© 当然是 写信人 或他的 孩子们 干的。 
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我 将把今 后发生 的一切 都吿诉 你们。 我们 想要父 亲把一 切都遗 
赠我们 ，每一 样东西 ，并信 守诺言 , 但我们 不知道 事情会 如何发 
展。 当然 ，我们 把弗里 克斯排 除在外 ，因为 他已经 得到了 他的那 
—份。 我曾 写信告 诉你们 ，他 和他的 家人住 在贾博 洛诺乌 
(Jablonowo)， 跟我 们也不 见面。 他 在那儿 住了四 天就回 去了， 
尽管我 知道他 请了两 个星期 的假。 这 也是一 种卑劣 之举。 我们 
家到底 是怎么 回事？ 他们干 什么事 都背着 别人， 就像一 伙贼似 
的 . ^ 

瓦乐利 *乌 洛布列 夫斯基 
一九 o 七 年十一 月十日 

亲 爱的弟 弟们： 

…… 我 没给你 们写信 ，因 为我在 盼望来 自父亲 的消息 。我 
们和 约瑟夫 不止一 次地去 看他， 要求他 划分一 下农场 ，但 他坚持 
不肯, 拒绝 为我们 做任何 事/而 只对 他的克 里姆西 娅言听 计从。 
我 们同神 父一起 去找他 ，而后 又独自 或同别 人一起 去过, 但都于 
事无补 有 一次他 曾经用 斧头威 吓我们 ，像个 疯子一 样到处 
乱跳。 他口头 上答应 让我们 去耕种 萨拉第 (SzaWdy) 的田地 ，但 
因没有 [书 面] 遗嘱 ，约瑟 夫拒绝 接受。 我 想自己 去收割 我已播 
种 的庄稼 ，但我 不知道 今后会 怎样。 约瑟 夫劝我 甚至连 这些也 
不 要做， 但对我 来说, 这 样做似 乎不会 有什么 好结果 ，因 为父亲 


⑬ 这是对 家庭解 体的感 觉的一 种表达 ， 1 背着钊 人干” 是家中 没有真 正团结 
的一 个明显 证据。 在皁期 的农民 家庭中 ，没 有哪- 个家 庭成员 能对其 他成员 保守任 
何 秘密; 纯梓 属千个 人的事 物是没 有的。 

© 同抻父 一起去 .和这 些人一 起去， 这些行 为表明 ：从总 体上看 ，父亲 的行为 
在 道义上 是错的 ，因 为他应 该站在 家庭而 不是个 人的立 场上。 
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涪二 部分 农 fC 的 f 


随后便 会为自 己辩护 说他给 过我们 ，但 我们都 不接受 ，他 会毫不 
犹豫地 出卖更 多的土 地。 我 们还把 图鲁斯 (Trnsie) [继 母家的 
人] 从父亲 家赶了 出去， 因为他 们已把 全家都 安顿在 这里了 。现 
在他们 最多只 能多来 几趟。 要写的 太多了 ，可能 需要整 张的新 
闻纸。 因此， 这封信 就不多 谈其他 事了。 可以说 ，我 唾弃 所有这 
一切。 如果 他决定 浪费这 一切， 那他就 这样做 好了。 如 果他自 
己的 孩子不 亲近他 ，那 就只有 别人的 孩子亲 近他了 ，因为 对于外 
来者而 言一切 都是免 费的。 

狂欢节 结束时 ，约 瑟夫 •拉 巴把 女儿嫁 给了来 自林基 （ Lyn- 
ki) 的佛 尔图斯 (Fortus) 的 儿子。 我们 没有参 加婚礼 ，但 父亲带 
他的克 里姆西 娅去了 ，他 喝得酩 町大醉 ，结 果是躺 在了篱 笆墙的 
下边。 次日， 他邀请 了大约 有一半 的来自 戈兹吉 （O^dziki) 的 
人, 但不包 括我们 在内。 虽 然我从 未忽略 过父亲 [在 我的 遨请名 
单中] ，但他 总是避 开我们 ，就 像躲避 敌人。 好了， 我要搁 笔了， 
因为我 讨厌这 一切。 

瓦乐利 •乌 洛布列 夫斯基 
一九 O 八年 三月二 十五日 

亲 爱的弟 弟们： 

…… 你 们要我 、你们 亲爱的 哥哥， 写写关 于父亲 的情况 。我 
可以说 ，虽然 我们的 住处相 距不远 ，但 我对 他的情 况一无 所知， 
因为 他从不 到我们 这里来 ，我们 也绝不 到他那 里去。 为 什么要 
去 他那里 ，既然 他已声 明与我 们断绝 关系。 他说 他不需 要我们 
家庭 教师般 的指导 ，他会 过得非 常好。 确实， 他过得 相当好 ，因 
为 我们一 次又一 次地听 说他又 卖掉了 一些沟 谷或小 块地。 他供 
养着克 里姆西 娅及她 的子女 ，他 们一 直都住 在那儿 ，因此 我们没 
有理由 到那边 去。 真 是令人 悲哀。 但又有 什么办 法呢？ 我只有 
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在忘却 他的时 候才能 感受到 快乐， 只有在 这时我 的心中 才不难 
过。 不过 无论何 时我想 起这些 ，总 是非常 伤感。 如果他 是一位 
热爱 自己的 子女、 而不是 热爱他 人子女 的父亲 ，我 们大家 肯定都 
能 过得比 现在好 得多。 当那些 陌生的 顽童们 （bachory/‘ 孩子” 
的贬 义词) 像寄 生虫那 样悄悄 地从各 个角落 向他爬 去时， 他可以 
接受 ，但 却不愿 意同自 己的亲 生子女 生活在 一起。 我还 没有到 
他现在 的年龄 [老年 人依靠 他们的 子女生 活是很 自然 的]， 但我 
同子女 们在一 起靠他 们的财 产生活 ，我 并不 因此而 哀叹。 我把 
自己交 给上帝 保护， 我活的 挺好。 就我现 在所处 的真实 环境而 
言 ，他 那样做 是很不 好的. 不过这 也许是 上帝的 旨意。 [询 问关 
于弟弟 的农场 在地图 上的准 确位置 ，还 有在 哪里生 长玉米 、蔬菜 
和树 木。] 我们 的村庄 和邻居 都发生 了巨大 变化， 现在对 你们来 
说一切 都是陌 生的。 至于弗 里克斯 ，我 不知道 他的确 切地址 ，因 
为 他根本 不给我 们写信 +- … 


瓦乐利 *乌 洛布列 夫斯基 
— 九 一 'O 年二月 二 十二日 


亲爱的 弟弟： 

…… 感 ilt 你 的来信 ，它使 我悲喜 交集。 我高 兴是因 为我了 
解了从 你的角 度来看 的一些 关于你 自己的 事情， 我悲伤 是因为 
你所描 绘的你 的真实 处境。 的确 ，我 对这些 情况早 有所闻 ，但直 
到最 后一刻 ，我 都不能 相信危 险近在 眼前。 我如何 能帮助 你呢? 
或许 我只能 说如果 (过 这种 生活) 你 不快乐 ，就去 想想可 能还有 
其他 的人, 他们的 不幸胜 过你一 百倍; 甚至 想想那 些乍看 起来十 
分成 功的人 ，如 果我们 更靠近 一些去 看他们 ，如果 我们能 探知他 
们生活 的奥秘 ，我们 将会看 到他们 当中每 一个人 的生活 都包含 
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着一串 苦难。 如果 一个人 能够对 他要遭 受的所 有痛苦 一目了 
然 ，他当 然会尽 力自愿 地缩短 痛苦。 


不 过让我 们谈谈 自己， 而 不要总 去谈论 别人。 先从 咱们的 
大哥 谈起。 瓦 乐利幸 福吗？ 他是 诸事遂 愿吗？ 开始， 我 们可能 
会作出 肯定的 回答。 但是， 去看 一看他 的妻子 儿女的 健康状 
况， 特别是 早年的 状况， 就足以 了解他 的成功 是怎么 一回事 
了。 接着再 看看玛 丽西娅 （Marysia), 她 正处于 人生花 季的年 
龄， 她幸 福吗？ 当 然不。 关于弗 里克斯 的事， 我 知道的 不多。 
但是， 如果 有人命 令我成 为弗里 克斯， 变 成一只 替罪羊 ，那 
么， 那要 给我十 个美国 我才会 高兴。 你可 能会认 为我是 在做有 
关 他妻子 的推测 —— 对的或 不对的 。 现 在再说 说你、 我 以及康 
斯坦蒂 （Konstamy)。 我们了 解你， 至于说 到我， 我们 只能一 
笑 置之。 独 身生活 对我似 乎不算 什么， 视婚姻 为一种 艰难的 
义务， 但是 不曾经 历过婚 姻生活 的人， 就 无法对 它有所 了解。 


这 并非因 为我曾 作出过 错误的 选择， 而 是因为 同婚姻 缠绕在 
〜起的 是一些 最令人 痛苦、 最令人 烦恼的 问题。 我并不 是说我 
的境遇 最坏， 但 远远不 能算是 好的， 我 的天空 中不是 阳光灿 
烂， 而 是阴云 密布。 让 我们就 谈谈一 个最不 重要的 问题吧 。每 
只野兽 都有它 自己的 巢穴， 连狗 都有它 的窝， 而 我们却 必须徘 
徊在 陌生的 角落， 为房东 的变幻 无常所 左右， 我 们甚至 不敢梦 
想 能像狗 一样有 个窝。 其他事 就不必 说了。 现在 就剩下 康斯坦 
蒂了 。 我不 知道他 有多么 成功。 你在 信中说 他干得 好极了 ， 但 
我不能 相信一 个受到 谴责、 远 离故乡 的人真 的能感 受到幸 
福， 

在上 一封信 中你问 我是否 已经把 你忘了 ，这 个问题 让我感 


⑮ 此 信含义 深刻， 表 现出农 民的悲 晛性。 
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到 吃惊。 依 我之见 ，长期 忘却自 己的兄 弟姐妹 ，等 于是长 期忘却 
吃饭: 尤其是 现在， 正当我 们的父 亲宣布 与我们 脱离关 系的时 
候, 正当我 们的父 亲试图 以各种 可行之 方式—— 正像你 从兄弟 
们的信 中得知 的那样 —— 伤 害我们 的时候 ，我们 大家应 该相互 
靠近/ 一人为 大家， 大家为 一人'  如果我 们不能 在物质 上团结 
一致 ，那么 ，至少 让我们 在精神 h 尽 可能紧 密团结 ，这 样一来 ，担 
起生 活重担 将会容 易一些 ，上帝 会保佑 我们的 

约瑟夫 •乌 洛布列 夫斯基 
一九 O 七年 十二月 十日， 星期二 


马克 威茨家 庭系列 

马 克威茨 (JVkrkiewia) 家庭属 农民中 的贵族 家庭， 住在华 
沙省, 靠近威 斯图拉 (Visuila), 弓 普洛克 (Plock) 省相邻 ，但 不是 
像 乌洛布 列夫斯 基家庭 那样住 在古老 的家族 起源的 地方。 这一 
带 几乎没 有工业 ，但 这个家 庭住所 的邻近 地区并 没有远 离文化 
的影响 ，因 为坐落 在河对 面的普 洛克镇 ，是 一个相 当大的 学术活 
动所 在地。 在这 种社会 环境中 ，生 活节奏 比属于 同一阶 层的乌 
洛布列 夫斯基 家庭要 快得多 , 这可 以用来 解释他 们生活 态度上 
的 差异。 与 瓦乐利 •乌 洛布列 夫斯基 不一样 的是， 马克威 茨一家 
都是 “攀登 者”。 如果我 们能牢 记这个 家庭的 这一基 本特征 ，那 
么我 们能够 更深刻 、更 透彻地 理解他 们的整 体家庭 状况, 老少两 
代之间 的差别 ，以及 个人之 间在性 格和抱 负方固 的差异 ^ 在其 


© 这 是农民 对家庭 团结内 涵的- •种很 好表述 c 
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他 的家庭 系列中 ，我们 也发现 了类似 的情形 ，但 都没有 如此普 
遍， 如此充 分地处 于其最 能引起 人们 兴趣的 阶段， 也就是 说处于 
这种时 刻:在 本阶级 内部上 升的趋 势开始 转变为 超越于 本阶级 
之上的 趋势。 因此, 马克威 茨一家 的情况 代表了 波兰社 会中下 
阶 级人民 的一般 情况。 他们 的家庭 是这样 的:带 有家庭 阶级固 
定 的旧社 会特征 ，和带 有个人 阶级流 动的新 社会的 特征， 按不同 
的比 例混合 在一起 …… 两位 兄长， 约瑟夫 (Jozef) 和简 (Jan) 是典 
型 的农民 ，他们 的利益 范围被 完全包 容在旧 的社会 群体中 。他 
们并不 想超越 于他们 自 己的阶 层之上 ，可 他们并 不知道 他们的 
子 女们正 在有意 或无意 地表现 出这种 旨趣。 他们 每个人 都想让 
自 己 的家庭 在社区 中占据 可能获 得的最 高位置 ——是他 们的整 
个家庭 ，而不 只是其 中一个 或另一 个特殊 的人， 甚至不 是他自 
身 ，个 人的存 在同整 个家庭 的存在 是不能 相互脱 离的。 约瑟夫 
和简 所有的 努力都 集中在 这个目 标上: 他 们都竭 力积蓄 钱财, 
同 时却对 他们自 己的钱 和子女 的钱基 本不加 区分； 只要 有机会 
他们 就购置 田地; 他们竭 力从每 一项收 人来源 获益; 除去 传统的 
当众露 面的场 合以外 ，他们 绝不去 炫耀自 己 ，同时 也不把 钱用在 
孩子 们的衣 着方面 ，但 在操办 婚礼时 却肯花 大钱。 他们 给子女 
大量 的馈赠 ，只是 想要他 们选到 佳偶。 他们给 孩子们 以教诲 ，但 
这 只是为 帮助他 们在社 区内获 取更髙 的地位 ，并 要以不 导致违 
背传统 的思想 观念为 前提。 起初， 他们不 能理解 他们在 美国的 
儿子们 怎么会 不以尽 可能地 攒够钱 以便回 家乡购 置良田 ，迎娶 
富足农 家女儿 为自己 的目标 ，而 去追求 别的。 当 他们开 始了解 
到他们 儿子们 的兴趣 范围与 他们自 己的兴 趣范围 不同时 ，这一 
发现不 是导致 悲剧性 的起诉 ，就是 或多或 少地导 致父子 之间的 
全面 疏远。 
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马克 威茨家 庭成员 

约瑟夫 •马 克威茨 
安娜 他 的妻子 

瓦克劳 （瓦修 ，瓦 塞克） 他们 的儿子 
简 ，马 克威茨 约瑟夫 的弟弟 
他 的妻子 

马克斯 （马 克西 米兰） 他们 的儿子 

第 一组信 件是约 瑟夫和 安娜写 给他们 在美国 的儿子 瓦克劳 
的。 瓦克 劳已放 弃了宗 教信仰 ，成 了一个 社会主 义者。 

亲爰的 儿子： 

我们 收到你 的来信 …… 我们愿 你身心 健康， 因为这 是一个 
男人 的卓越 之处。 第二 个年即 将过去 ，而 你对宗 教或教 堂的事 
只字 不提。 记住 父母对 你的告 戒吧， 因为信 仰是头 等大事 ，其他 
一切 都是次 要的。 不 要背离 正确的 道路。 认 真考虑 一下吧 ，说 
不定你 会累及 全家的 

我 告诉你 ，现在 裸麦的 价格是 七卢布 [— 蒲式 耳]。 谢天谢 
地 ，风 磨房里 还有活 可做。 仓 房也嗛 了几个 蒲式耳 的粮食 [由于 
出租仓 房]。 我们尽 其所能 ，为 你们 [孩 子们] 积 蓄越来 越多的 

[财 产； U 

亲爰的 儿子， 仔细想 一想， 如果你 在大洋 彼岸工 作只是 
为 r 谋生 [不 是为积 蓄], 那 就离开 那里， 回到 我们的 身边来 


⑫ 可 能的含 义是： 'b. 帝 对 能 会因你 的罪恶 而惩 罚全家 ， 因此 ， 家 庭团结 
-致 的帒感 L! 被表达 得淋漓 尽致. 已经到 JVE  J: 帝面 前承诺 一种共 同责仟 的地 

步。 
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消 郊分 -ki (: H-l\ 


吧。 ® 如果 你手头 有了几 百卢布 ，我 愿拿出 [加 上] 我的钱 ，在某 
处 为你买 个 农场。 多布尔 基科夫 （ Lbbrzykow )的 小客找 正待出 
售 ，或许 还有其 他什么 …… 

约瑟夫 ，马 克威茨 
—九 o 八年 二月二 十四曰 

亲爱的 儿子： 

我收 到你的 来信。 得知你 身体健 康我非 常髙兴 ，但 另一个 
原因 却使我 们伤心 t 因为你 不愿意 回到家 乡来。 此 时此刻 ，纸在 
我手 中抖动 ，或 者说我 的手抄 录时在 打颤。 唔 ，就 连远飞 他乡的 
鸟儿 也要飞 回家！ 你怎敢 说出如 此恶劣 [卑 鄙] 的 话来？ 你应该 
接受 父母的 规劝, 我从未 教过你 去批评 牧师。 你知道 ，波 拿巴特 
(Bonaparte) 在 同教会 的首脑 断绝来 往之前 曾撼动 了整个 欧洲， 
可是 ，后来 一 你知 道他后 来成了 什么！ 好啦 ，我 不提你 忘记了 
宗教， 也 就是说 忘记了 最大的 宝石， 只想说 说仅仅 才过一 年你就 
要 [把你 自己凌 驾？] 于我们 之上。 你给报 纸所写 的是令 人不快 
的， 很遗憾 你竟是 这样运 用你的 知识， 因为 知识在 任何地 方对人 
类都是 有用的 ，但是 [你的 思想] 在那 里只对 你自己 有用， 当你回 
家来时 ，情 况就会 不一样 …… 


■©  一种 与仅为 生存的 旧的生 m 兴 趣相对 立的新 的发展 趋向在 此被表 达得再 
清楚 不过： 二 I 年前 ，如果 在家庭 由于过 于贫困 而不能 养活全 家时， -个年 轻的家 
庭成员 n 己去 努力工 作以养 活自己 ，为家 庭其他 成员节 省开支 ， 会被视 为一件 好事; 
当时甚 至没有 要他为 家里增 加财富 的想法 .因为 他拿不 到现金 …… 但 这里就 瓦克劳 
时言， 家庭境 况依农 民的标 准衡请 e 经相 当不错 了，而瓦 克劳依 然应增 加财富 。如 
果他不 能通过 在美国 r 作而 [故到 这一点 ，他钛 应该通 过在家 务农而 做到: 如 果他仅 
能 挣钱养 活自己 ，而不 能有其 他作为 ，他 就会被 认为是 在虚耗 年华。 


45 


目前， 我们一 切如旧 …… 至 于钱, 我们 绝对不 会在你 做不到 
时要求 你寄钱 给我们 ，因 为我 总是力 求手头 有几百 卢布。 只是 
不要 忘了你 自己和 你今后 的岁月 …… 

约瑟夫 •马 克威茨 


亲爱 的儿子 ，你为 什么如 此气愤 ，为什 么这么 严厉地 答复我 
们？ 读 了你的 信之后 ，女孩 们都哭 了， 家中的 气氛相 当低落 。做 
父母 的我们 ，能 说些什 么呢？ 你 不想回 到我们 身边来 ，但 我们不 
认 为这是 真的。 我 相信你 是爱你 的父母 和你的 故乡的 …… 


[你的 妈妈] 
一九 o 八年 三月二 十九日 


亲爱的 儿子： 

…… 至于 你的几 封来信 ，我们 只在去 年七月 我的命 名日时 
收到过 一封。 我们 立即就 回了信 ，并 请你再 写信来 = 可是 ，时至 
今日 ，九月 七日， 我们没 有收到 你只言 片语。 亲爱 的儿子 ，你知 
道吗 ，我 们没有 一 天不 在抱怨 你的粗 心和你 对我们 所发的 牢骚! 
既不 来信, 也不来 明信片 ，至今 为止， 什么也 没有。 我不 知道发 
生了 什么。 我们只 收到了 这封信 ，你 告诉 我们把 它交给 [某 家报 
纸的] 编辑。 至于我 ，我 S 日夜 夜都在 想你, 朝朝暮 暮以泪 洗面。 
我不 明白你 到底发 生了什 么事。 家中的 每一个 人都尽 力安慰 
我, 但等待 是很痛 苦的： 你父亲 去找简 •[马 克 威茨] ，想 让他问 
问马 克斯。 简一 家人说 马克斯 在来信 中写到 你已去 了某地 ，但 
— 句关于 你自己 的话也 没留下 ，但 他们 不让我 们看那 封信。 

我们这 里一切 如旧： 我们有 一匹马 ，价值 一 百卢布 ； 有一辆 
新马车 ，三 头奶牛 ，两头 小牛， 四口猪 ，价值 大约也 是一百 卢布， 
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诸如 此类。 今年的 庄稼情 况一般 3 弗 兰努斯 (Franus) [女 婿] 是 
[一瞍 名为威 斯图拉 (Vistula) 的船] 的 船长。 他们 家买了 六摩肯 
土地。 我们 已经给 了他们 一笔钱 ，还 要再绐 一些， 因为我 们至少 
应给他 们五百 卢布。 特 奥西亚 (Teosia) 和 瓦塞克 (Wacek) 跟我 
们一起 住过一 个星期 ，但 他们 对贷款 的事只 字未提 ，因此 .这件 
事很可 能是个 谎言。 我 们听说 他们对 弗兰努 斯说过 些什么 。他 
们都是 一样的 (没 有) 价值。 唔 ，上帝 同他们 在一起 ，我看 不出上 
帝对 他们有 什么庇 护的。 55 他们 只有她 [一个 女儿] ，即使 如此， 
他们还 是来向 我们要 一百个 [卢 布] 为她 办婚礼 …… 

你 的父亲 在乌洛 拉维克 （Wbdawek) …… 并 去看望 了埃迪 
克 (E<kk) 。 埃迪 克说他 春天遇 见过你 ，那时 你想要 回国。 如果 
你认为 回来好 ，那 就回 来吧。 他说你 是个什 么老板 ，挣了 四百美 
元 ，是真 的吗？ 或许这 只是你 的敌人 们对你 的诽谤 ，我说 不好。 
你的祖 母已开 始责备 我们对 你教育 不够， 说我们 给了你 那么多 
的赞扬 ，但 现在 你却连 封信都 不给我 们写。 我们很 是悲伤 。其 
他人都 写了信 ，但我 H 却得不 到任何 消息。 当 別人向 我们问 [起 
你们] 时， 我们是 多么难 过和痛 苦啊。 我们最 终感到 羞愧难 
当 …… 


[马 克威茨 一家] 
一九 o 九年九 月七日 

第 二组信 件是在 美国的 马克斯 写给他 的堂兄 弟瓦克 劳的。 


钞 我们 宥到 ，通过 被想橡 为足上 帝保佑 的结果 ，成 功可 以怎样 假定为 〜种伦 
理价 值观： 教会 在力图 将一切 茉好事 物都归 功于上 帝时， JE 是采用 这一概 念，但 其 
内容 真的较 为陈旧 繁 荣是一 种人与 自然之 间和谐 相处的 象征。 
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即使是 初到美 国谋生 ，马 克斯 身上也 没有多 少寂民 味道; 而在那 
里 待了七 年之后 ，这种 味道几 乎荡然 无存。 他把农 民的观 

念 一 农业， 财产， 社 E 利益， 家 庭团结 - 个 接一个 地抛弃 

了  (但是 没有拋 弃同家 庭个别 成员的 联系） ，并且 在继承 父亲的 
攀登 趋势的 同时， 在新的 领域内 ，在 一种典 型的中 产阶级 的奋斗 
生涯中 发展了 它们。 

亲爱 的瓦克 劳兄弟 [实际 是堂兄 弟]: 

命 运的安 排是如 此的出 人意料 ，它把 我们两 人都变 成了在 
美 国流浪 的人。 因此我 感觉到 了对你 兄弟般 的依恋 ，而 且事实 
如此 ，这 一点会 从我给 你的信 中得到 证明， 地址是 我从家 人那里 
得到的 我敢说 ，你 可能 不很在 意同我 在美国 建立固 定的通 
信联系 ，不 过这只 是一种 猜测。 事 实如何 ，时 间将会 证明。 

因此 ，我要 告诉你 我来美 国了， 也就 是在二 月十三 日 到了纽 

约。 然后 我便去 找在新 肯星顿 (New  Kensington) 的 朋友们 . 

我 在那儿 干活一 直到五 月二十 六日。 我在一 家玻璃 厂工作 ，一 
天八 小时。 活儿倒 不太累 ，但 是工 作环境 太热。 我每周 的收人 
是 十二点 五至十 四美元 ，取决 于生产 了多少 玻璃。 

因为 工厂关 闭了， 我离开 了那里 …… 我 去了芝 加哥。 在那 
儿 我遇到 了熟人 和我的 表亲列 奥纳德 •卡 洛里 （Uonard  Krol), 
他是我 母亲的 叔叔的 儿子。 和他在 一起, 我一直 在那里 生活至 
今。 自从 来南芝 加哥后 ，我便 同一位 波兰木 匠一块 儿工作 ，每天 
八小 时。 每小 时我的 报酬是 三十五 美分。 自然 ，在 夏天， 我的活 
儿 很忙; 而在 冬季， 活就没 有了。 因此我 希望能 去工厂 …… 或车 


⑩ 典型的 .乏 味的家 庭感悄 的复苏 ， 这井 不只是 由孤独 而产生 的结果 ，因为 
马克斯 是同另 一位表 亲住在 一起的 9 
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辆厂 干同样 的活。 本 月二号 ，我收 到家中 的来信 ，那真 是妙极 
了 ，同 时也得 到你的 地址。 于是 ，我 想知道 你的情 况:你 在做什 
么 ，住 在什么 地方， 同谁在 一起。 总之， 请告 诉我你 的成功 经历。 
无 论你问 我什么 ，我 都将高 兴地向 你诉说 …… 我 给你捎 去衷心 
的 祝福， 祝你 健康， 成功 , 拥 抱你， 吻你 


你的 兄弟, 

马克 西米兰 [马克 斯* 马克 威茨] 
一九 o 六年八 月七日 ，南 芝加哥 


亲爱的 兄弟： 

你 的来信 太让我 满意了 ，因为 你有着 很好的 工作。 我想起 
了你 去年夏 天写给 我的信 ，那时 我还为 你感到 遗憾呢 J 尔当 时在 
信中描 述你是 怎样在 一家玻 璃厂为 一天一 点五美 元而工 作的。 
你应该 牢牢抓 住木匠 的工作 ，特别 是在车 辆厂里 的工作 ，因 为尽 
管其他 工作报 酬高些 ，但不 如车辆 厂的工 作牢靠 t 这是我 对你诚 
心的 劝告。 此外 ，如果 你学会 如何打 制车辆 ，你在 全美各 地都能 
找到 工作。 我 将来也 想进一 家车辆 厂工作 ，因为 离我的 住处不 
远 的地方 有一家 很大的 车辆厂 ，上千 名木匠 在那里 工作。 我听 
说 ，它 是全美 主要的 车辆厂 ，名 叫“普 尔门” （Pullman): 从那里 
驶向 各处的 都是最 华丽的 车辆。 仔 细看一 部车辆 ，你一 定会在 
上面看 到印有 “普尔 门”的 字样。 

斯达秀 (StMK>) 来 的时候 ，如果 你那里 没有适 合他的 事做， 
就让他 到我这 儿来, 我会尽 我所能 给他以 帮助。 不 过你也 知道, 
--个 刚从我 们国家 来的人 想找到 好工作 是极为 困难的 ，因 为他 
不熟悉 美国的 习惯， 也不懂 语言。 因此 ，我 告诫你 ，初始 时不要 
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让斯 达秀太 任性。 我希望 [劝] 他也试 试木匠 的工作 …… ® 


马克 西米兰 
一九 o 七年 三月二 十七日 


亲爱的 弟弟: 


# 在这封 倍中， 工作问 题占 据主要 位置， 所有在 美国的 波兰人 （AmeHwn 
Poles) 的 信中也 是这样 .而 它住波 兰农民 的生活 中并没 有扮演 相同的 角色。 就他而 
言^ 工作 是为他 人工作 ，这仅 是一种 附加的 生存手 段，财 宫才是 他主要 的兴趣 所在。 
在故乡 ，通 过劳动 而得以 发达的 希望是 没有的 = 劳动只 是被作 为一种 对其他 状况下 
不 可能生 存的补 充手段 ■而 且报 酬少得 可怜： 在 这一点 .匕 向美 国的移 民运动 ，以其 
多种 可能性 及相对 众多的 好与坏 的机遇 ，在农 民的心 理上引 发了一 场深刻 的革命 t 
T 作问题 立刻就 成了中 心问题 当 城市工 人的兴 趣加上 而不是 取代农 民的兴 趣时， 
其结 果是农 民出身 的工人 同世袭 的城市 工人之 间呈现 两方面 的差异 ：（1) 他 对工作 
本身并 无兴趣 ，工作 仅仅是 出于对 工资的 考虑; （2> 他蔑 视自己 的劳动 ，并不 视其为 
形成 其过去 及一辈 子生活 的手段 ，而 是将其 当作一 种临时 的状态 ，一 种获得 财富的 
手段 ，财 富对他 而言 才是唯 一可能 的稳定 生活的 基础。 一份 好工作 ，允 其是在 美国， 
对农民 来说仅 是意昧 着一次 好机会 ，从中 他必须 尽可能 地获取 利益； 而对于 —个有 
工 人心理 的人或 是有此 种发展 趋势的 人来说 ，一份 好工作 可能是 他的终 极目标 ,也 
可能是 获得更 好工作 的手段 这也 造成波 兰移民 明显的 吝啬和 低标准 的生活 ，美国 
工 人亦为 此责骂 他们， 有着 工人心 态的人 ，把雇 佣工作 或多或 少视为 一种永 久性状 
态 ，努力 在启身 条件许 可的范 围内尽 可能生 活得舒 适快活 ，因 为这种 生活在 他看来 
是一 种正常 的生活 g 拥有 农民心 态的人 ，把雇 佣工作 视为一 种临时 性机会 T 把生活 
中的实 际需求 降到最 低限度 ，将所 有的生 活享受 都推迟 至工作 结束的 时候， 因为这 
种 生活对 他而言 R 是暂 时的而 且不正 常的。 马 克斯的 信件给 了我们 有关这 种态度 
变化的 很好的 例子。 起初 •马 克斯是 一个受 过教育 的农民 t 懂 得节俭 ，把钱 积蓄起 
來*时 刻不忘 间 归故里 ，或许 还想在 家乡购 置财产 。 而后 ，他动 摇了， 对回故 乡的问 
题犹豫 不定。 他 尚未决 定是否 永远做 丁_ 人， m 他的消 费方式 已经是 工人的 ，而 绝不 
是 农民的 ，只有 1 人才肯 花六 十美元 买一块 手表， 然而 ，他依 然惦记 着财产 ，并 在信 
中 写到买 房于的 冋题。 可是 .他终 于作出 的事是 S 衣民 的心理 截然相 反的: 他决定 
把所 有的钱 都花在 教育上 ，去 大学读 书。 这 吐 明了 财产 已不再 成为他 生活所 关心的 
事 . 它 的地位 已玻雇 佣工作 所取代 ，他在 对持经 济问题 h 的农 民心态 已变成 典型的 
工人 心态。 
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农乂的 G 


…… 我 想你没 有接到 我的上 一封信 …… 你可 能会认 为我已 
把你 忘了。 但 这你就 想错了 ，亲爱 的弟弟 ，我并 不想忘 掉任何 
人 ，尤其 是你。 至 于你认 为有某 个女人 使我头 脑发热 ，你 猜得大 
概 不错。 但我也 知道怎 样让女 人们头 脑发热 。 不过 ，我 一贯把 
美国在 这一方 面的严 厉法律 牢记在 心头。 ®  [他 的左手 轻微损 
伤 ，希望 能得到 保险赔 偿。] 


马克 西米兰 
一九 o 七年九 月五日 


亲爱的 瓦克劳 弟弟： 

…… 我 告诉你 ，我 已从南 芝加哥 迁到印 地安那 州的哈 伯尔， 
离我 的工作 地点更 近了， 因此我 现在可 以步行 去工厂 ，不 再需要 
每天花 十五美 分坐火 车了。 ® 

知 道你想 学英语 ，而 且还有 更高的 [目 标] ，我非 常高兴 。因 
为如果 你能受 一些教 育， 你会 获得一 种在这 个国家 生存的 保障。 
我猜 你在后 悔没能 早几年 来美国 [在 服兵役 之前] ，后悔 没学英 
语 而学习 了俄语 [在军 队里] ，今天 你可以 勇敢地 说你在 此的生 


^ 马 克斯对 待爱情 问题的 态度已 然在一 定程度 Jr_ 中产吩 级化。 在农 民阶级 
中间 ， 爱情总 是同婚 姻相联 . 即使 在作出 最后选 择之前 会有相 当的动 摇不定 ； 在中产 
阶级之 间， 爱情就 是爱情 .是一 种运动 每宗特 定的婚 姻都是 这种运 动的结 
果 •但婚 姻未必 是众所 公认的 目的。 当然 ，由于 非婚姻 关系男 女之间 的性行 为通常 
是 为中产 阶级所 排斥的 ，在这 种限制 以及和 婚姻缺 少直接 关系的 情况下 ，为 便这种 
爱 情关系 令人感 兴趣* 必须要 有足够 的文化 素养， 但在一 个人不 再依靠 家庭的 时候， 
这种情 况通常 也是蚵 能的。 

© 他已 经这样 生活了 一年多 ，就谗 所描述 的一样 ， 为的 是能同 一个远 房表亲 
相处在 一起。 
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活有了 保障， 

我也 收到了 一封国 内来信 ，是 爸爸、 妈妈和 维克托 [Wiktor] 
写的。 当维克 托还在 彼得堡 时 ，我写 信告诉 他我要 
在美国 结婚， 因此我 再不会 回去。 我请 他把我 的决定 完整地 [如 
我 所写] 转述 给父亲 和母亲 ，但是 他没有 通过信 件转述 ，而 是在 
他 回家时 亲口告 诉了父 母亲。 这是他 写信告 诉我的 ，他 能看得 
出:我 母亲对 我的决 定感到 很不安 ，听 后竟开 始哭泣 ，渴 望再见 
我一面 ，而 父亲 却不怎 么在意 ，维克 托也注 意到了 父亲的 态度。 
后来 ，在 给我的 第一封 信中， 母亲恳 求我把 这些念 头从头 脑中抹 
去 ，回到 故乡去 ，而 我的 父亲只 言未提 要我回 家的事 ，只 是很高 
兴地 告诉我 ，维 克托很 健康地 从军队 复员回 家了。 而当 初维克 
托准备 抽签以 决定其 是否需 服兵役 的时候 ，据说 我父亲 曾努力 
使 [他能 得以免 服]， 甚至送 给某位 官员二 百卢布 来表示 这种意 
思。 因此 ，如果 设在考 斯蒂尼 （Gostymn) 的委员 使维克 托免于 
服兵役 ，我 父亲 就要花 费二百 卢布； 如果 不能 ，那 位官员 还要把 
钱还 回来。 可是 ，委员 会没能 免除维 克托的 兵役, 我父亲 又把钱 
收了 回来。 因此 ，他现 在写信 告诉我 [此时 ，维克 托已因 健康不 
佳被从 军队送 回家] 维克 托在, 钱也在 。 [尽 管] 他 很高兴 ，就如 
我 弟弟信 中所说 ，但 在复活 节时父 亲甚至 不愿给 他买些 衣服。 
总 而言之 ，亲爰 的弟弟 ，我看 不出父 亲对我 有丝毫 惦念， 现在甚 
至还不 如以前 与 此同时 ，我也 收到一 封母亲 的来信 ，是 她亲 


㉔ 我 们在这 儿发现 的立场 Li 问农 民 的传 统立 场非常 不问。 “生 存”问 题已经 
罝于 纯粹的 个人基 础之上 ： 但黾这 样一种 现点尚 朱被充 全接受 ，就如 后边段 落中所 
表示 t 

© 显然 ， 马克斯 e 迫 使他父 柬就关 于决定 让他 m 氓去继 承或在 其他地 方重新 
建立一 个农场 的可能 性表明 过态度 ，但他 父亲的 这种不 甚恳切 的态度 + 可能 对产生 
此信之 前边部 分所表 现的个 人主义 情绪有 些釤响 = 
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笔 写的。 她为我 而哭泣 ，流着 泪水请 求我回 家去。 读着 我所挚 
爱的母 亲的信 ，我 心中 很难过 ，我 准备在 以后满 足她的 愿望。 

关于 我如何 看待宗 教和社 会主义 的问题 ，亲爱 的弟弟 ，前者 
和后者 都不是 让我伤 脑筋的 问题。 前 者不是 ，因 为我对 它太了 
解了 ，我 是个天 主教徒 ，我尽 自己所 能履行 了一个 天主教 徒的义 
务。 我不 够虔诚 ，因为 我没有 时间去 做礼拜 ，每个 礼拜日 我必须 
去工作 —— 我 只 告诉你 —— 我甚至 在复活 节那天 还从早 七点工 
作到下 午二点 …… 但是 ，无论 如何， 我渴望 作为一 个天主 教徒活 
在世上 ，直刮 死去。 

至 于政治 ，我 对任何 政治问 题及党 派都没 有什么 兴趣； 当我 
有点 儿空闲 时就花 一美分 买上一 份报纸 ，我 读报纸 ，时间 就这样 
过去 …… @ 

马克 西米兰 •马 克威茨 
一九 o 八 年四月 三十日 
印地安 那州， 哈伯尔 

亲爱的 弟弟： 

…… 等待六 个月之 久， 我 终于收 到父亲 的一封 来信， 还有 
相 当喜人 的消息 …… 他们一 切都很 成功， 我父亲 想以三 千三百 


© 与螞克 斯相比 ，扎克 劳的农 民色彩 更浓些 ，尽管 他有社 会主义 思想。 受教 
育对他 来说并 非是一 种获取 更髙社 会地位 的手段 :■ 吋待 受教育 问题， 他的感 受远超 
过农民 ，并 不是 以眼下 的实用 为标准 .但也 远未达 到视其 为新生 活基础 的地步 6 从 
经 济的角 度来看 ，他 对属于 较低阶 级尚感 满意， 仅想使 K 社会 地位 有所 提高。 与之 
相反 ， 比较而 吉 4  4 克斯 对教育 问题和 理论问 题不 感兴趣 .但 他比 瓦克 劳更加 超越农 
民 的思维 ，他 能认识 到教育 是一种 新的牛 活基础 ，将使 他能在 经济和 社会方 面完全 
脱离农 民阶级 a 瓦克劳 表示他 渴求同 马克 斯做一 样的事 f 但看 来他没 有实现 愿望。 
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卢布 从波利 巴尼克 (Plebanek) 先 生手中 买下位 于多布 基科夫 
的一块 带石头 房子的 农场， 但 他手中 的钱还 不够， 所以 他写信 
向我求 助。 我 并没有 拒绝帮 助他， 但现在 看来我 的做法 有些欠 
礼貌 t 我要求 父亲先 把一千 或更多 些卢布 的借据 寄来， 我许诺 
见借据 后马上 寄钱。 （请告 诉我你 对借据 及寄钱 问题的 一般看 
法。） 我还补 充说， 我要借 据是因 为我生 活在美 国的这 段时间 
里， 已经丧 失了对 父亲的 信任。 如你想 知道， 我 可以把 这些都 
告诉你 …… 

马克 西米兰 *马 克威茨 
一九 O 八年 九月二 十二日 

亲爱的 弟弟： 

知你 处境如 此艰难 ，我 心中很 难过。 我完全 能够想 像出你 
的悲 惨惰景 ，我 很愿意 帮助你 ，我 亲爱 的弟弟 ，同 时我也 可实现 
我的 目标： 和你在 这异国 土地 上同住 一处, 或批邻 而居。 但眼下 
几乎没 有可能 。 在我干 活的工 厂里， 仅有极 少数人 有好工 
作 —— 只有几 位工程 师和我 们三个 木工。 至于工 厂里的 普通工 
人 ，上 帝会可 怜他们 ，他 们的工 作条件 都很糟 …… 我真的 不愿如 
此 ，不只 是希望 我的兄 弟不如 此悲惨 ，甚 至希 望俄国 [沙 皇] 尼古 
拉也能 在我的 庇护下 <帮 助下) 逃此 困境。 也许你 将来会 有机会 
亲 眼目睹 ，那时 你就会 同意我 是对的 …… 至于 车辆厂 ，它 们不在 
这里， 而是在 芝加哥 附近， 但 我听说 即使他 们那里 也没有 全速开 
工， 正如在 塔夫脱 (Tah) 当选 后各家 报纸反 复报道 的那样 。如 
你 需要钱 ，写 信给我 ，我 会寄去 ® …… 我这 里一切 均好。 我身 


㉗ 他信 守承诺 .但没 有从银 行中取 钱5 
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a.v. 部分 农 K 的 f/ 


体健康 ，工 作稳定 ，只 是在这 里心中 烦闷， 因为在 此小城 中我就 
像置身 于大森 林中一 样孤寂 …… 写 信给我 讲讲你 对波兰 国民联 
盟 （Polish  National  Alliance) 和波兰 索科尔 （Polish  Sokols) 的看 
法 …… 

马克 西米兰 •马 克威茨 
一九 o 八年 十二月 十四日 

亲爱的 瓦克劳 弟弟： 

…… 我收 到父母 写来的 〜封 令人高 兴的信 ，除 信之外 ，还收 
到父母 寄来的 美丽的 礼物, 是威考 威斯基 (Witkowski) 的 兄弟买 
的一条 金表链 t 用金 色和银 色的丝 线结成 的我的 姓名起 首字母 
组成的 花押字 ，还 有六条 漂亮的 手帕， 带有标 记的。 收到 这些礼 
物我非 常高兴 ，因 此我 便买了 一块价 值六十 美元的 金表。 我不 
多写了 ，因 为我想 …… 下 星期天 去你处 …… 

马克 西米兰 
一九 O 九 年八月 十六日 

亲爱的 瓦克劳 弟弟： 

…… 我告 诉你一 个机会 ，你可 能从中 受益。 我的老 板今天 
对我说 ，他有 很多活 儿要做 ，或 许我认 识一些 木工， 如果有 的话， 
我可 以介绍 给他。 我告诉 他我有 个弟弟 ，是 个木工 (就 是你 K 正 
在这里 工作。 如果 这里工 作稳定 ， 我可 以介绍 他来。 他 回答说 
他 认为会 有稳定 工作。 因此我 建议你 来这里 ，亲爰 的弟弟 …… 
我 们可以 在这异 国土地 上生活 在一起 …… 我们可 以在南 芝加哥 
见面 ，边喝 啤酒， 边 谈谈这 件事。 


55 


马克斯 

一九 0 九年十 月五日 


亲爱的 弟弟： 

…… 我很高 兴得知 ，你 愿把 你的钱 寄给我 保存。 我 认为你 
把 钱藏得 很好。 体就寄 过来吧 ，不用 担心我 是否会 接受。 来信 
谈谈那 里的工 作能持 续多久 ，你 们在建 造什么 ，那 里生活 怎样。 
我想那 边可能 很冷, 在下雪 …… 当心 别感冒 ，别 乱走动 [到 别的 
地 方]。 来信 多写写 你白己 和国内 的事。 你对你 的成功 感到满 
意吗？ 我这里 没有什 么值得 一说的 …… 


马克 西米兰 
一九 一一 年 十一月 十八日 

艾兰城 


拉 克兹考 斯基家 庭系列 


这一 批信件 以非常 详尽而 多样化 的形式 ，向 我们展 示了迁 
移 对家庭 生活的 影响。 我们 看到他 们每个 人都经 历了不 同的变 
化过程 ，但 是有各 种因素 可以解 释这些 差异。 

一般 说来， 就如 预期 的那样 ， 由 于移 民 的结果 是个人 同家庭 
和社区 相分离 ，它 激发 了个性 的发展 ，削弱 了初级 群体的 控制。 
我们 在前面 的系列 中已发 现了这 一点。 但 个性化 的等级 和种类 


是众 多的。 

[亚当 + 拉克 兹考 斯基] 很快 就使自 己适应 了美国 的生活 ，几 
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乎 没遇到 什么困 难就成 功地达 到了物 质丰裕 的境地 ，如 果用农 
民的标 准衡量 ，他 的成功 几乎是 灿烂辉 煌的。 他 逐渐不 再把帮 
助 家庭视 为自己 的责任 ，但他 并没有 断绝和 家庭的 联系， 而且偶 
尔还对 其他家 庭成员 的请 求作出 回应, 这部 分是出 于慷慨 ，部分 
是出于 表明其 个人重 要性的 渴望。 

他的事 例说明 了各种 经济条 件对个 性的丰 富和发 展的作 
用。 经济上 的成功 是产生 个人显 要感的 主要来 源之一 ，因 此这 
种感 觉总是 普遍地 存在于 移居美 国的移 K 当中。 在同样 的影响 
之下 ，在 相同条 件下它 也在波 兰得以 发展。 …… m 是， 一般而 
言 ，仅仅 在波兰 经济发 展的影 响下, 个人显 要感绝 不会像 在美国 
那样迅 速发展 ，也 达不到 同样的 程度。 它 受到众 多社会 传统的 
妨碍。 农民在 社区中 的社会 地位不 会通过 他个人 在经济 上的进 
展获得 很大的 提卨， 如果他 的家庭 没有同 时在经 济上获 得进展 
的话。 这 种局限 性随着 传统家 庭的解 体而部 分消失 ，但 是要摆 
脱 另外一 个传统 一 旧式的 阶级分 层体系 （the  old  hierachy  of 
da^s) — 对 于个人 而言是 无比困 难的。 这 种阶级 分层正 R 
渐被建 立在中 产阶级 原则基 础上的 新的社 会组织 所取代 ，但是 
它 的力量 ，依旧 足以通 过数不 清的各 类琐事 ，使较 低阶级 中的个 
人每分 每秒都 感觉到 自己地 位低下 ，而在 阶级分 层体系 居统治 
地 位的数 百年来 ，其 原则就 是这样 表达出 来的。 

最 后要说 明的是 ，即使 是在新 的社会 组织中 ，仅 凭经 济上的 
发 展并不 足以使 个人得 到对其 身重要 性的充 分体验 ，因 为新 
的分层 体系并 不仅以 经济上 的差异 为基础 ，而 且还是 ，甚 至更主 
要的是 ，建 立于智 力文化 (intellectual  culture) 的差异 之上。 

现在 在美国 ，这些 障碍都 不存在 .至 少是到 不了波 兰的程 
度。 个人 几乎完 全同家 庭团体 （family  group) 相隔离 ，传 统的阶 
级差 别纵然 还存在 , 也不 再是很 老式的 ，也 不再重 要得足 以使较 
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低 阶级的 人们能 够感觉 出来。 新的阶 级组织 (new  class  organic 
zahon) 主要 建立在 经济的 差异上 ，因此 ，经 济上的 发展似 乎成为 
对 个人价 值的唯 一检验 标准。 文 化标准 （cultural  criteria) 是在 
特定的 群体之 中发展 起来的 ，但 是不 对整个 社会产 生影响 。最 
后 ，作为 其人格 的背景 ，移民 不但拥 有美国 式的生 活方式 ，还拥 
有自 己祖国 的生活 方式。 他 们的现 实境况 同以往 境况及 家中亲 
属 们的情 况之间 的对比 ，使 其对自 身重要 性的感 觉是如 此之强 
烈 ，甚 至到了 夸张的 地步。 

在 这个系 列中提 出的另 一个重 要问题 是在美 国的波 兰移民 
当 中父母 与子女 之间的 关系。 海伦娜 （Helena) 在 她的信 中所抱 
怨 的事态 —— 无 法控制 其子女 —— 是极 为一 般的， 而且 这种情 
况在 波兰人 中可能 比在其 他民族 中更为 严重。 解 放的外 在因素 
( external  factors  of  emancipation) 对 每个种 族的儿 童的影 响都是 
相同的 ，我们 必须准 确了解 使波兰 人对这 些因素 反应不 同的各 
种社会 条件。 可以肯 定的是 ，问题 在于做 父母的 能在何 等程度 
上用他 们的权 威去对 抗由环 境带来 的分化 作用， 而这要 取决于 
那 些进行 控制的 手段对 周围环 境的适 应性。 在波 兰的农 民生活 
中， 这种适 应是足 够的。 我 们看到 …… 父 母的权 威基础 存在于 
家庭的 整体组 织和社 区的社 会舆论 之中， 家庭和 社区具 有足够 
的阻止 孩子反 抗的制 裁能力 ，同时 也使父 母对任 何形式 的虐待 
负责。 在孩子 们的眼 睛里， 父母的 权威似 乎不只 是可畏 和强有 
力的 ，而且 是正当 的并凌 驾于个 人任意 行为之 上的。 

如 果现在 我们把 家乡的 境况和 移民们 在美国 所处的 境况进 
行对照 ，可 以看出 ，如 果做父 母的不 能找到 新的手 段以替 代旧的 
手段 ，那么 无法控 制子女 就是难 以避免 的了。 首先 ，这是 因为在 
美国, 持有传 统观念 的家庭 已不复 存在; 夫妇 两人 同子女 几乎是 
完全 分开的 ，父 母权威 的背景 已不复 存在。 （在 一些 案例中 ，许 
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多 家庭成 员是居 住在同 一处的 ，这种 情况下 控制强 一些: >) 其次， 
如果 有什么 与原属 国家的 社区等 同的地 方的话 ，那 也就是 教区， 
但现在 的教区 远没有 原来那 么邻近 和集中 ，几 T ■不 可能 有同样 
的影 响力。 教区 的结构 是新的 、临 时的和 不断变 化的。 此外 ，它 
由 不同成 份构成 ，每 种成份 都分别 以不同 的形式 受到新 环境的 
影响 .接着 共同的 传统便 所剩无 几了、 再者 ，同父 母一代 相比, 
在新的 环境中 成长起 来的新 一代更 可能表 现出彼 此间的 团结, 
而不是 和父母 的团结 ，而家 庭中更 为年轻 的成员 相对更 多地表 
现出和 父母的 团结： 最后， 经济上 的自立 比在原 来的国 家要来 
得早 ，这 就从物 质的角 度使得 对家庭 的反叛 变得更 容易了 3 另 
一方面 ， 父母的 权威也 不再受 到控制 ，国家 对相对 罕见影 响广泛 
的 虐待案 件要实 行干预 的情况 除外。 传统 上父母 行使权 威的界 
限已 经消失 , 父母没 有了教 育子女 的标准 ，因 为旧 的社会 标准已 
不 再适用 ，而 新的标 准尚未 确立。 其结果 自然是 使个人 的任性 
与 无常自 由泛滥 ，过 度的溺 爱与无 端的苛 求交织 在一起 。 因此, 
在子女 们的心 目中 ，父 母 权威己 不再带 有道徳 特征。 

一个 移民只 有在能 够用个 人权威 替代社 会权威 ，而 且他的 
影 响不是 建立在 他作为 群体代 表的位 置之上 ，而 是建立 在其个 
人优 势的基 础上时 ，他 才能够 控制其 子女。 但是 这当然 要求个 
人 具有更 高水平 的文化 、智力 和道德 ，这 是多数 移民力 所不及 
的。 相反的 案例更 为常见 ，在 这种 案例中 子女具 有真实 的或臆 
想中 的优势 ，因为 他们比 父母受 过更高 的教育 ，更 熟悉美 国的生 
活方式 ，等 等。 

由乡 村移向 波兰城 镇的移 民面临 着同样 的问題 ，然而 ，对家 
庭生 活的社 会控制 的衰弱 既不如 此迅速 ，也 不如此 彻底， 年轻一 
代的 变化并 不那么 急速， 所以移 民们享 有充分 的时间 和机会 ，能 
用足 够的个 人权威 去替代 社会权 威中已 消失的 部分。 
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拉克 兹考斯 基家庭 的成员 

拉克兹 考斯基 退休的 农场主 
瓦 兹科娃 他 的第二 个妻子 
弗朗西 斯泽克 他 的儿子 
亚当 他 的儿子 
海伦娜 他 的女儿 
蒂 奥菲拉 他 的女儿 


亲爱的 妹妹： 

…… 感 谢上帝 ，感 谢圣母 ，我已 经同哥 哥住在 一起。 至于工 
作+ 我不奢 望在秋 季之前 能找到 ，因 为哥哥 自圣诞 节起就 一直失 
业 ，找不 到工作 ，因为 所有的 工厂都 停工了 ，在秋 季总统 选举之 
前不 会有工 可做。 到那时 ，我 们或 许会有 工作。 目前 ，哥 哥的生 
活也不 怏乐， 因为 他们一 家 五口， 加上 我一共 六口， 这些 都意味 
着要 花钱。 如 你所知 ，在我 离开你 那里时 ，既 无外衣 + 也无 衬衫; 
我来 到这里 ，嫂 嫂和哥 哥立刻 把他们 的衣服 送给我 ，我们 三人又 
一同 去城里 买衣服 ，这一 件为工 作时穿 ，另一 件为节 假日穿 ，几 
乎 一切都 同衣服 相关。 因此 ，你 能看到 ，我 们购买 这一切 花了他 
们约 八十个 卢布。 为去教 堂而买 的表和 套服就 花掉了 六十卢 
布。 @ 没有 什么可 写的了 ，谨 向你们 、亲爰 的妹妹 和妹夫 说声再 
见: 我有了 工作后 ，绝 不会 忘掉你 们的。 上 帝与你 们同在 。拉 
克兹 考斯基 夫妇及 他们的 孩子也 向你们 致意。 望 能尽快 回信。 


@ 弗朗 西斯泽 克和海 伦娜， 布利斯 卡两人 分扣 . r 把亚 当 带到美 国来所 花的费 
用。 海 伦鄘付 f 船票钱 ，弗 朗西 斯泽克 资助亚 :1! 直至 他找到 工作。 这 依然是 家庭的 
团结。 
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亚当 * 拉克兹 考斯基 
—九 0 四年 六月二 十四日 
特拉 华州威 尔明顿 


亲爱的 妹妹： 

…… 已 收到你 的来信 ，衷心 感谢你 能给我 回信， 妹妹 ，关于 
你信 中表达 要我代 你向布 利斯卡 （Brykka) [即海 伦娜] 致意的 
愿望 ，请 放心， 我已给 她写去 三封信 ，她 也回过 --封 ，并将 她的结 
婚照 寄给了 我们。 我刚 来到美 国时， 就礼貌 地向她 致意。 然而 
哥 哥和嫂 嫂却向 我讲述 她是怎 样惦记 [忘 记] 她的孩 子们的 ，以 
及 她来到 美国后 的行为 及处事 方式。 她自 己却向 我们抱 怨嫂嫂 
对她 不好！ 如果 换成我 ，就她 的所作 所为， 我不会 容忍她 [在家 
中] 待过 二十四 小时。 事实 h， 哥嫂 还是耐 心地接 待她， 哥哥还 
努力 为她找 工作。 关于 她给瓦 兹科娃 （ Wawrzonkowa) [她 们的 
继母] 写 信并寄 钱给她 ，真 是绝了 ，我真 该向她 [布利 斯卡] 更深 
地致意 [我将 为此而 更加蔑 视她] ，因 为如 果瓦兹 科娃躺 在篱笆 
下 而我正 好经过 ，我会 —— 踢她 一脚, 绝不会 向她伸 出手去 [帮 
助她] [像 往常 一样的 问候] 


亚当 * 拉克兹 考斯基 


㉙ 亚当对 侍曾辁 帮助他 来到美 If 、 对他本 人没有 什么错 待之处 的眛眛 的态度 
看 起来像 是忘恩 负义. 如果就 他们个 人之间 的 关系而 苫, 亚当这 样做显 然就是 忘恩 
负义。 然而 .亚当 显然并 没有站 在个人 的立场 ，而 是站在 家庭的 立场上 ： 他 并不是 
从他个 人的角 度谴责 布利斯 卡对她 hd 的孩子 ，对 弗朗 西斯泽 克和他 的妻沪 缺少家 
庭亲情 . 从这一 立 场出发 ，给亚 当奇船 票这样 团结性 的举动 ，并不 能抵消 那些 被认为 
是违犯 家庭精 神的行 为。 当 亚当责 备海伦 哪对她 的继母 —— 瓦 兹科娃 —— 所表现 
出 的团结 精神时 ，这种 家庭立 场犹为 明显， 后 者在他 的眼里 不仅不 是家庭 中的成 
员, 而且简 直就是 一个对 家莛怀 有敌意 的分子 3 
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一九 o 四年 九月二 十三日 


亲爱的 妹妹： 

…… 我告 诉你， 我有了 很好的 工作。 我 已经工 作了三 个月。 
工作既 可心又 容易。 每周 可挣八 美元。 哥哥 也有了 工作。 至于 
布 列斯卡 ，我 不知她 的近况 如何, 我也根 本不去 想她。 告 诉我家 
乡近况 如何， 有谁来 了美国 ，谁 结了婚 ，在 那里关 于革命 和战争 
有 些什么 说法。 我 想知道 这些是 因为我 订了一 份报纸 （订一 
年） ，每周 可收到 两份, ® 报 纸上写 的是在 我们国 家中是 一片苦 
难。 报 纸上说 在华沙 和彼得 堡正发 生可怕 的革命 ，许多 人已经 
丧生。 至于钱 ，我 现在 帮不了 你的忙 ，我的 妹妹。 你应 该谅解 
我 ，因 为我有 五个月 之久没 有工作 …… 

亚当 •拉 克兹 考斯基 
一九 o 五 年二月 十三曰 


亲爱的 妹妹： 

…… 关于 工作， 我还在 原来的 工厂里 上班。 哥 哥也在 这里, 
在他以 前曾工 作过的 地方。 至于家 乡， 哥哥说 他不准 备回去 ，因 
为 那里没 有什么 值得留 恋的。 在那 里他没 有财产 ，在美 国反而 
会 更好些 ，因为 在家时 他甚至 挣不到 买一只 面包的 钱。 我自己 
也 不知道 是否会 回去。 如果有 一天我 能回去 ，或 许会住 上一段 
时间； 如果 回不去 ，也 没有什 么关系 ，因为 我在美 国所过 的日子 
比在家 里强上 十倍。 现在 ，我 做的比 哥哥好 ，因为 我独自 一人。 


㉚ 这里所 提及的 琐事是 接触面 增多的 显著表 现， 其结果 是使个 人的人 格带有 
越来 越强烈 的感情 色彩， 在他以 后的信 件中我 们也会 看到这 一点。 
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至于 波尔科 威安卡 (Borkowianka)  我不 知道她 是否已 来了美 
国 ，因为 我既没 给她寄 船票, 也没寄 过钱。 好妹妹 ，我 求求你 ，帮 
我去向 波尔科 夫斯卡 询问一 下 ，看她 是否想 来美国 ，因为 她如不 
来 ，我便 准备在 秋天或 在狂欢 节期间 结婚。 ® 

一九 o 六年 六月二 十七日 

亲爱的 妹妹： 

…… 至 于工作 ，我 还在做 ，但做 得不多 ，因为 我和哥 哥所在 
的工厂 星期六 (一 月十 九日） 晚 上七点 失火了 ，哥 哥的木 工工具 
都被 烧毁。 他损失 了五十 美元。 现 在我要 谈谈老 小姐波 尔科威 
安卡 ，没有 一个想 要她。 我 对她的 一切不 屑一顾 —— 这 个老处 
女！ 我写 信给她 纯属于 开玩笑 ，因为 在美国 我周围 有的是 姑娘， 
都 比她强 得多， 即 使是对 她们， 我也不 说恭维 话。 在 我看来 ，她 
充 其量就 像一只 破鞋。 今天 ，除了 上帝的 恩惠， 我谁的 都不需 
要。 愿上帝 继续给 我像现 在一样 的健康 体魄。 除了上 帝的恩 
惠 ，我谁 的都不 想要。 至于特 奥菲尔 [Teofil]， 我 不知道 他是什 
么意思 ，也 不知 道他为 什么要 给自己 娶这样 一个牧 羊女。 在美 
国她不 会有容 身之地 ，因为 在美国 人们不 牧羊。 难 道他想 牧羊， 
想 养公羊 ，想做 一个牧 羊人？ 这 个蠢货 ，他的 理智跑 哪去了 ，在 
美国年 轻姑娘 有的是 :® 

-位女 朋友： 

怎 这里不 存在爱 情问题 ，可 能是 受到他 妹妹 的影响 ，他在 思念波 尔科威 安卡： 
总之， 他只是 想结婚 

㉝ 这种漫 骂性的 话语显 然是由 怨恨所 导致的 结果, 特别是 4 那 个姑娘 似乎已 
对特奥 菲尔表 示了偏 爱之后 ： （波尔 科夫斯 _ 是波尔 科威安 P 的另一 个名字 ，前边 
曾提到 她。) 但是 ，这 主要表 示出这 个男性 已经达 到的自 我满足 程度。 建立在 经济成 
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至于钱 ，我 现在无 法寄给 你什么 ，因为 我们自 己也有 许多花 
费 ，但是 在过节 的时候 我会多 寄些卢 布给你 ，你可 以等着 …… 


—九 o 七年 一月二 十八日 


亲爱的 妹妹： 

…… 关 于工作 ，哥 哥的工 作一直 很稳定 ，而 自从工 厂失火 
后 ，我 工作一 个月， 失业一 个月。 我 在同一 个工厂 中稳定 地工作 
了两年 ，那时 我有钱 ，但 现在， 我挣的 钱几乎 不够生 活所需 。我 
和 哥哥正 在同一 家工厂 做工。 我干木 工活， 一天挣 两美元 。工 
作 很不错 ，工资 也不低 ，但只 有当你 工作稳 定时， 你才能 享有这 
一切。 愿上帝 让我今 年整个 夏天都 能在厂 里工作 ，至少 挣够生 
活费。 那么在 冬太， 我就会 有稳定 的工作 3 

收到的 你的这 封来信 , 我和哥 哥都极 为悲伤 亲爱 的妹妹 
和妹夫 ，你们 写信给 我们是 向我们 求助。 的确 ，你 们横遭 厄运， 
上帝把 苦难降 临于你 们头上 ，使 你们 常常连 一口面 包都吃 不上， 
但是我 们的日 子也很 艰难。 在我们 满头汗 水地挣 到一分 钱的时 
候 ，你瞧 ，已 经有一 项开支 正等在 那里。 我无需 }巴 一切都 向你阐 
释， 因为你 们自己 也明白 什么叫 花费。 但是 值此厄 运之际 ，我们 
不能 拒绝给 你帮助 ，不能 一点儿 也不寄 给你们 ，但 我们眼 下没钱 
可寄。 我 们将于 一月十 五日给 你寄去 ，不可 能再提 前了。 再给 
你写信 的时候 ，才 能告 诉你能 寄多少 …… 

给我说 说咱们 家乡庄 稼的情 况如何 ，什么 长得好 ，年轻 人中谁 


功基 础上的 ft 傲和 自得的 感觉在 此与一 种独立 感浞和 在一起 ，这种 感觉可 能菔自 
对社会 传统桂 梏逐渐 的摆脱 ，这 些社会 传统包 括家庭 ，对 待婚姻 的传统 态度社 区权 
力 ，可能 还有他 在服兵 役时所 感受到 的国家 权力。 
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结了婚 ，我 的伙 伴们从 军队回 来没有 。向你 致意并 请尽速 回信， 

一九 o 七年六 月三日 


亲爱的 妹妹： 

…… 我要对 你说说 我自己 ，我 在美国 正怎样 生活。 我在美 
国尚未 经历过 贫困; 相反 ，我 还能给 哥哥以 支持。 然而我 对没有 
婚姻的 漂泊生 活已感 疲惫。 虽然我 能够为 我的妻 子提供 足够的 
生 活费用 ，但我 依然担 心贫困 会找上 门来。 若不 是为哥 哥凑钱 
买下 了房子 ，我整 个冬天 什么都 不用干 ，完 全可以 和妻子 生活得 
像位 老爷。 但是 ，现 在我把 这种生 活大大 推迟了 …… 

亚当 •拉 克兹 考斯基 

愿上帝 会让我 们活到 复活节 ， 复活 节之后 ，我 将写信 告诉你 
我会 娶哪一 位姑娘 ，我 一离开 圣坛便 会寄一 张照片 给你。 我的 
女友是 我嫂嫂 的亲戚 ，她 母亲和 我嫂嫂 是同胞 姐妹。 她 们都劝 
我同她 结婚， 但我还 没拿定 主意是 否会这 样做。 

亚当 ，拉 科斯基 [原文 如此] 
―九 o 七 [—九 o 八] 年 一月二 十四日 


亲爱的 妹妹： 

…… 我不知 道特奥 菲尔现 在何处 ，他 在圣诞 节前曾 同我在 


㉞ 这封信 的整体 1：! 吻 表现出 -定 程度的 自撖感 的减少 .可 能可 以这样 解释: 
(1) 權糕 的经济 状况和 (2) 旧的 记忆一 定程度 h 的复苏 t 它 们表观 为写信 者对“ 故国” 
的人 和状况 感兴埵 ，这 些回忆 又使他 恢复了 以前的 态度。 
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一起 , 当时他 正失业 ，他 那时想 去煤矿 工作。 因此 ，我不 知他是 
否真 的去了 ，因为 煤矿的 情形是 这样的 :这个 人去了 ，挣到 了钱， 
而那 一个， 死了。 他愿去 煤矿丄 作， 很可能 是去了 ，因为 他再没 
写 信给我 ，至于 工作， 我已有 四个星 期没上 工了。 这里没 有活儿 
做 3 哥哥 依然在 工作, 但 情形也 不太好 ，因 为几乎 所有的 工厂都 
关 闭了。 美国现 在的状 况“真 是太美 妙了” ，以至 人们都 准备去 
讨饭了 3 至 于咱们 的妹妹 ，她 的情况 我一无 所知。 因为 她不给 
我写信 ，我 也没 给她写 过信。 

你劝我 同科谢 兹科芙 娜 [ Ksiezakowna] 结婚。 除去她 之外, 
我 (在 此处) 还 有其他 更漂亮 的女友 ，但我 对她们 都不太 心。 ® 
关于依 姆尼尔 斯赞卡 [I  mnielsczanka] [依姆 尼尔斯 基 （ Imnieb- 
ld) 的 女儿] ，把 她送到 我这来 ，我要 娶她， 我会把 船票钱 给你寄 
回去， 目 前不是 结婚的 好时期 ，因为 工作情 况不好 ，艰难 的曰子 
就要 来临。 

业当 •拉 克兹 考斯基 
一九 o 八年三 月二日 

亲爰的 妹妹： 

…… 我在 圣诞节 这一天 收到你 的来信 ，但我 没能立 即给你 
回信， 因为我 准备结 婚了。 因此 ，我 同这封 信一起 等待婚 期的到 

S 这是 在社会 背景已 全然改 变的情 况下. 表面依 然持有 同以往 一样态 度的一 
个 奇怪的 例子。 只要 这个男 子还是 家庭中 的成员 ，家庭 的荨严 就要求 他不能 表现出 
对 i  丁婚极 为渇望 —— 而要或 真或假 地我现 出一种 踌躇, 要在众 多的姑 娘中慢 慢地进 
行选择 a 当 一个人 独居时 ，我 们认 为他会 更容易 、也更 快地作 出决策 ，并 且会 具有更 
多的 个人倾 向性。 一 般说来 ，情 况确是 如此。 但是， 在此处 ，个 人自散 的感觉 取代了 
家庭尊 严所提 出的要 求， 陈旧的 行为方 式得以 继续， 而其心 理因索 却是崭 新的。 
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第 部分 农 以的 


来， 等得太 久了。 请原谅 ，亲爱 的妹妹 、妹夫 ，别 生我 的气。 现在 
我终于 可以告 诉你们 ，我 结婚了 2 我的婚 礼于一 月二十 四臼举 
行。 我的妻 子来自 普洛克 （Plock) 行政 管区， 来自谢 尔普兹 
(Sierpc), 在姆拉 瓦（ Mlawa) 那边。 我现 在寄给 你们这 封信和 
结 婚照。 照 片中是 我和我 妻子。 复活 节过后 ，哥 哥也要 把他和 
他们全 家的合 影寄给 你们。 他 现在还 不能寄 ，因 为他妻 子目前 
还不 能去照 像馆。 下一 封信中 ，我 会把我 们的婚 礼情况 讲述给 
你。 现在我 只能提 及这些 ，这 次婚礼 花了我 一百八 十美元 。单 
结婚礼 服就花 去了三 十美元 ，耳环 及其他 物品的 花销我 就不提 
了。 我娶她 时她是 [两 手空 空]。 我 还给了 她八十 五美元 的船票 
钱。 下一 封信中 我会把 美国正 发生的 一切都 告诉你 ，总 之是告 
诉你 所有的 事情。 我没 有什么 可说了 ，谨 此向你 问候。 我拥抱 
你 ，并 无数次 地吻你 ，我 妻子也 向你和 妹夫致 意并亲 吻你们 。她 
是对你 们怀有 敬意的 佐莫亚 ，拉 克兹考 斯卡。 

我请 你在接 到照片 后尽快 回信。 

亚当 •拉 克兹 考斯基 
—九 一O 年 二月二 十五日 

亲爱的 妹妹： 

你写信 给我们 ，要 我们 给你的 儿子寄 去一张 船票。 我们劝 
你 让他等 到春天 ，因 为现在 还不敢 确定春 天的工 作情况 会是怎 
样， 他们已 经选出 了一位 民主党 的总统 ，而 民主党 人当总 统时， 
大家都 认为苦 难即将 来临。 让 他等到 三月份 ，届 时新总 统将开 
始执政 ，我 们也 将能看 到在他 执政的 情况下 ，一 切都将 如何运 
作 ，是好 ，还 是坏 。 目前工 作情况 很糟。 哥 哥在这 个厂里 已经干 
了九年 ，今 年自春 天起， 他就一 直闲着 ，因为 工厂停 工了。 我们 
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既不是 劝告你 ，也不 是在阻 止你。 小妹 想给你 儿子寄 张船票 


一九一 二年十 一月二 十八日 


亲爱的 妹妹： 

我如 今仍在 以往一 直工作 的地方 工作， 住地离 工厂更 近了， 
因此 我的地 址将会 改变。 我已寄 给你二 十卢布 ，我 不知 道你是 
否已 收到这 笔钱。 我不 知这会 意味着 什么。 我已 给哥哥 [亚 当] 
寄去 了一张 船票. 我也不 知他收 到没有 ，因为 也没有 回音。 他是 
否已经 启程？ 你不给 我回信 是怎么 回事？ 自 从圣诞 节以来 ，我 
没有 得到你 的只言 片语。 到底怎 么啦？ 你生 我的气 了吗？ 我不 
知发 生了什 么事， 也许你 生气了 ，或 者是不 愿意给 我写信 ，或是 
地址不 清楚？ 我 求求你 ，亲爰 的妹妹 ，给我 讲讲我 的孩子 ，我非 
常想 念他们 ，我比 初到美 国时更 渴望见 到他们 ，因 为这里 有我们 
的 国家里 正处于 战争中 的传闻 我 们是从 报纸上 得知的 ，报 
纸每天 送到， 我们什 么事都 知道。 给 我写封 回信吧 ，亲 爱的妹 
妹 、妹夫 ，谈 谈你们 的健康 和成功 ，把 一切都 告诉我 ，无论 是好是 
坏 ，因 为现在 哥哥离 我很远 ，他去 了他岳 母家。 单 程船票 是七美 


® 女 人的个 人情感 t 绝不像 男人 那样完 全从厲 尸社 会团结 solidarity) 的 
各种 形式； 向在家 庭解沣 的情况 下,女 人的个 人情感 不像男 人的群 体团结 (gm 叩 d- 
idirUy) 消失得 那么快 。 

犮 想 见孩子 的心情 越来越 强烈的 原囚付 能同 所说的 原因不 一样。 我 们看得 
出这种 心情是 在不断 增强的 ，直到 孩子们 的到来 ■这同 仔何战 争问题 或其他 令人焦 
虑 的问题 都没有 关系。 初到 美国时 ，一种 相对新 奇的现 实状况 ，使 她从中 找到丫  0 
我 ，也看 到要让 自己适 应新 环境的 必要性 ，她 的心中 再也没 有地方 容纳对 子女的 ® 
念和 情感. 周围的 一切越 是稳定 ，生活 就越正 常， 留给 追忆过 去和梦 幻未来 的思维 
空间 也就越 广阔。 从许多 阀子中 我们可 以看出 ，对 F 基本」 •.是 注重实 际的农 K 来 
说， Kt 乙过 去对唤 起一种 纯粹的 情感的 必不可 缺性及 这种冋 忆需要 在何等 程度上 
同现实 生活的 烦扰相 隔绝。 
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元 ，如果 [二 哥] 已动 身来美 ，我 也不会 去见他 ，因 为他拿 了一张 
为他 们买的 船票。 ® 也许半 年后我 会去看 望他们 …… 


海伦娜 *布 利斯卡 
一九 o 四年四 月八日 
康涅 狄格州 ，尤 尼恩城 


亲爱的 妹妹： 

你要 我给你 寄钱。 我的 回答是 ，现 在不能 寄给你 ，因 为工厂 
即 将倒闭 ，也就 是说工 人们都 要失去 工作。 因此 我担心 如果把 
钱寄 回家而 工厂又 倒闭了 ，我 就会既 失业手 中又没 有钱。 我要 
先 看看情 形再说 ，如 果情况 好转， 我可能 会寄些 给你。 我 还在原 
来 的厂里 工作。 亲爱 的妹夫 ，我向 你致敬 ，但不 要给我 寄照片 
了。 我很 了解你 ，你为 什么要 为此费 钱呢？ 还不 如给你 自己买 
些东 西吧。 你信 中说很 少接到 我的信 ，但我 是经常 给你写 信的。 
现在 ，亲爰 的妹妹 、妹夫 ，我 请求 你们把 我的孩 子们送 去上学 ，让 
他们把 眼睛擦 擦干净 ◎ …… 


海伦娜 *布 利斯卡 
[无 日期] 


® 这种渴 望不仅 是对孩 子们的 渴望， 〜般说 来也是 对家庭 和担国 的渇望 。她 
开姶感 到孤独 & 

© 因为曾 经沉睡 ，所以 清醪之 后宥得 更加清 楚。 这是一 个女农 民对待 学习态 
度 的-种 很生动 的表达 ，这在 当时是 很有眼 光的。 受教育 是好事 ，因为 它能使 [孩子 
们] 蒈遍 变聪明 t 而并 非是为 了任何 实用性 目的而 去培养 [他们 ]; 这 可能是 这一事 
实 的后果 ，即 女人的 眼光普 遍是偏 于主观 、疏于 客观的 ，受 人格 的影响 多于受 工作的 
影响， 同时， 男农民 所持的 态度往 往一致 ，这种 态度的 确也就 是我们 自己以 往对待 
，术 文化、^^^  cuirure) 、“完 美无瑕 的男人 > ’和 女孩子 的“精 蜂学校 " 的态度 s 
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亲爱的 妹妹： 

…… 在信中 ，亲爰 的妹妹 ，你说 乔杰克 Uuzidt) 生了 眼病。 
你如 果不把 他送来 ，亲爱 的妹妹 ，我 会感 到非常 痛苦。 如 果他们 
全都不 来的话 ，[他 们的] 继父也 会极为 愤怒和 忧虑。 他说 :“我 
一次次 的努力 ，就 是希望 他们到 这来和 我们在 一起。 虽 然我不 
是他们 的亲生 父亲， 但我却 会待他 们如我 的亲生 [子 女] 一样 ，这 
样 上帝也 不会惩 罚我。 如果我 不为他 们做任 何事情 ，[上 帝就会 
惩罚 我]。 ”因此 ，我 恳求你 ，亲爱 的妹妹 ，让 他来吧 ，因为 我已经 
听到并 还将不 断地听 到丈夫 这样说 ，你 为 什么不 把他们 都带在 
身边？ 将来 ，他 们中 的任何 一个人 都会说 自己因 为有了 继父才 
成了 孤儿， 而且也 看不到 妈妈了 因此 ，还是 把他送 来吧。 
如 果他病 得太重 ，他 们会 把他从 伊洛瓦 （Illowo) 送回去 ，但 我认 
为 他们不 会送他 回去。 他们 已经订 了船票 ，而且 他是来 同母亲 


收 继父 把孩子 们接末 的动机 ，并 不是出 于对这 些他弁 不认识 的孩子 们的感 
情， 而足出 干某种 超出对 妻子的 爱恋的 原因。 事实上 + 我们从 中可以 很涪楚 地看出 
农民 的道德 义务感 (tmmlobUganorL) 的 本质。 首先 ,是 出于对 上帝的 虔诚的 敬畏； 其 
次 •是 唯恐 受到被 5 待的人 可能的 谴责和 非议。 如果通 常存在 对公众 舆论的 畏惧, 
这里 没有表 达出来 ，当 然它也 不会非 常强烈 .因 为这个 男人的 生活几 乎同他 的社区 
完 全隔离 ，而且 在正常 的农民 生活中 ，这 种对公 众舆论 的畏惧 通常是 同人的 道德义 
务感联 系在一 起的。 在此 ，我 III 见到 T 很好 的证明 ，即 由移民 或任何 社区生 活的解 
体所引 发的危 机未必 会导致 道德观 念的崩 溃。 由社会 （或 家庭） 的解 体带来 的后果 
是各不 相同的 ，其原 因可能 源于这 样的事 实，即 社会的 评价弁 不是对 农民的 唯一约 
朿 .这 种约束 在不同 程度上 也同自 我评价 七 tion) 不可 分离地 联系在 一起。 
在一定 条件下 ，对 某驻个 人来说 ■这一 自我评 价的因 素叮以 发规壮 大， 足以完 全替代 
社会 评价： 困此 ,正 如我们 在亚当 ■拉 克兹考 斯基身 上看到 的那样 我评价 以个人 
自傲感 的形式 表现出 来+ 而后 者取代 7 家庭固 结+把 利他主 义从一 种义务 转变为 -- 
种个 人人格 的体现 & 在这里 ，自我 评价的 形式是 在上帝 和人类 面前表 现出的 一种正 
义感： 害怕 遭到受 亏待者 通责的 原因同 害怕遭 到社会 谴责的 原因是 不一样 的：首 
先 ■一种 不可思 议的背 景依然 是很明 显的; 其次, 诸如此 类的事 物都是 无法察 觉的。 
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述分 农4的(3 


团聚的 ，因 此我 认为不 会出现 那样的 事情。 只管把 他送来 ，亲爰 
的妹妹 ，他们 肯定会 让他过 来的。 求 你了。 威斯 涅夫斯 基先生 
(Wisniewski)， 不必过 于担心 ，也 不要 怕会遇 有太多 困难。 在过 
边 界时， 如 果你们 同走私 者达成 交易， 他们能 带十个 人过界 。为 
此 所花的 费用我 都会还 给你。 如果 他不来 ，对我 们真是 天大的 
憾事和 痛苦， 也要花 很多钱 ，因 为他们 不会把 船票钱 还回来 。我 
的心中 一直充 满忧伤 ，因 为我 要尽一 切努力 把这个 孩子接 过来, 
但却办 不到。 记住 T 亲爱 的妹妹 ，把 他给我 送来， 我向你 乞求如 
[上帝 般？] 的 慈爱： 你 来信中 说要梢 绐我一 条披肩 ，不要 为此给 
你 自己和 要来的 [人] 增 添任何 麻烦。 只要 我的孩 子们都 能来， 
我再不 企盼任 何别的 什么。 既然你 为自己 的孩子 担忧， 我也一 
样为我 的孩子 担忧。 我再一 次求你 ，让我 的孩子 们都过 来， 因为 
我给他 们每一 个都寄 了船票 ，为 的是让 他们都 能来。 我 们向你 
们致意 并祝你 们一切 顺利。 我们两 人为了 我们的 孩子们 而向你 
们 恳求。 我们为 此会给 你们以 回报。 威斯 涅夫斯 基先生 ，如果 
在途 中他们 向您问 起什么 ，只 说您是 把孩子 们带给 他们的 父母。 
这就 够了， 您无 须做任 何其他 解释。 再 说一遍 ，如果 上帝引 导你 
们幸运 地越过 海面， 他们 会 要求有 个人 —— 母亲 或父亲 —— 在 
纽约迎 接你们 。到 那时， 他们 会问 ，他 （她） 是你 们 的父亲 （母 
亲) 吗?” 让他们 [孩 子们] 说:“ 是的， 是我们 的母亲 （父 亲）。 ”并说 
威斯涅 夫斯基 是我的 弟弟。 然后 一切就 都妥了 ， 不要在 我们让 
你们所 做的解 释之外 .再 做任 何其他 解释。 亲爱 的妹妹 ， 你信中 
说 他们可 能会把 他从伊 洛瓦送 回去。 唔， 到那时 一切都 无能为 
力了。 那将会 是上帝 的旨意 ，他 就会 成为一 个孤儿 ，直到 死去， 
再 也见不 到他的 妈妈： 上帝啊 ，那 会使 我多么 悲哀！ 俋 或许上 
帝会 愿意让 他顺利 通过： 也许他 iN 会 [旅途 ]顺利 ，我亲 爱的妹 
妹。 我希 望他将 成功。 为你祝 福并爱 你的， 
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达 布罗夫 斯基斯 
[海 伦娜 •布利 斯卡结 婚后的 名字] 
—九 o 七 年四月 十九日 


亲爱的 妹妹： 

我像是 在给一 位姐姐 写信， 又 像是在 对姐姐 抱怨来 自家乡 
的我的 孩子们 一 那三个 男孩子 。我 没有把 他们带 在身边 ，我一 
直为 他们而 伤心， 现在我 的心又 因他们 而流血 。他 们不愿 意听妈 
妈的话 。如 果听话 ，他们 就会和 我相处 得很好 。但是 没有， 他们只 
是想到 处乱跑 ，他 们差劲 的表现 ，使 得我在 人前抬 不起头 。他们 
来 到以后 ，我 送他们 去上学 ，因为 这是我 的义务 。如 果你 不这样 
做 ，老 师也会 到家里 揪着衣 领把他 们带走 。因此 他们一 直在上 
学 ，但 是老大 对学校 很反感 :“不 ，妈妈 ，我 不想 上学了 ，我 要去工 
作 。”我 说:“ 还是去 上学吧 。” 但是 他连声 说“不 !” 没有学 校的证 
书 ，他 们是不 会得到 工作的 。我 为那两 个大孩 子搞到 了证书 ，去 
吧 ，如果 你们愿 意的话 。” 他们工 作了一 段时间 ，就 又对工 作厌烦 
了 。其 中一个 整日同 一个犹 太人泡 在一起 [做买 卖或是 一同消 
遣？] ,已 经有几 天见不 到他的 影子了 ，我还 得到处 找他。 他们三 
个中间 表现最 差的是 斯达奇 (Smch), 另 外两个 稍好些 。开始 ，他 
们表现 还不错 ，但 现在 他们都 学会讲 英语了 ，他们 的良好 表现也 
就 不见了 。从他 们那里 ，我 根本得 不到一 点安慰 。我 [向 你] 抱怨 
就像是 对姐姐 抱怨, 也许你 会给我 以安慰 ，至少 是会有 一封来 
信 ，你要 是能来 信安慰 我一下 就好了 ，亲爱 的妹妹 。@为 你祝福 
的， 


m 在这 封信中 ，我 们看到 了整个 旧的情 感习惯 <dd  sentimental  habits) 破碎的 
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H+J. 达 布罗夫 斯基斯 
一九 O 八年六 月六曰 


亲爱的 妹妹： 

…… 我收到 你的信 和寄来 的薄饼 ，谢 谢你 惦记我 ，亲 爱的妹 
妹。 亲爱 的妹妹 、妹夫 ，如果 我没能 常给你 们写信 ，请不 要为此 
而生气 ，因为 我不知 如何写 ，当 我请 到别人 代写时 ，时间 也已悄 
悄流 逝了。 但至少 我还是 不时地 给你们 写信。 你 曾来信 问及我 
的 孩子们 和丈夫 能挣多 少钱。 我丈 夫在一 家铸造 厂做工 ，有时 
能 挣到九 、十 、十二 个卢布 [美 元]. 孩子们 能挣四 或五个 卢布。 
亲爰的 ，在 美国并 不比在 我们国 家里强 :无论 在哪里 ，能做 得好， 
就做 下去; 做得不 好，就 要承受 苦难。 感谢 上帝， 我还没 有遭受 
苦难 ，但 我也没 有什么 快乐。 我们 国内有 许多人 都认为 在美国 
每个 人都很 快乐。 不 ，这 里和我 们国内 差不多 ，教 堂也和 我们的 
很像 + 总之 一切都 很像, _ 


悲剧 ，母茱 5 孩子 们之 间关系 +断被 削弱想 必是一 个复杂 的过程 .因为 ft 以 亲一方 ，成 
多 或少相 K 独立 的旧感 情习惯 5 在美 国生活 和第二 次婚 姻中获 得的新 感情习 惯共# 
着； 而 在孩子 们一方 + 则是 从旧的 家庭 十:活 向个人 独：迅 速的、 或多或 少是完 全的变 
化 :我们 …… 从別处 也找到 …… 证据 证明 当孩 子们来 到敁亲 身边时 .他 们发规 原 
来的种 种期待 部落空 r 她的 一鸣 新特扯 ，使她 fr: 孩子 ff 彳的心 n 屮儿 子 成了  1、 陌 牛人。 
片一方 由\ 孩 r- 们 的纯朴 心态 ，也消 尖得 Vf 常之快 常之沏 底」 一段 吋阀 之后. 做沒苯 
的认她 IU 有的 感悄心 态出发 .开始 发觉孩 也变得 阳生 r.:. 很可 能这 种家疤 的解体 
闲为没 有父亲 而加 速了/ 总之 ，结 果是母 亲感觉 到她 感情心 态屮的 旧的那 一部分 
在孭大 稈度上 是 脱离现 实的 细] 她对子 女们的 失钽, 使她比 以往仟 何时 候都更 加渴望 
亲近她 的妹妹 一 她诘整 个家庭 中咁一 和她 IU0 七 [: 活依 然存 在真」 1: 联 系的人 4彳 时， 
这 也 证明 n 司新 的感 情习惯 扣比 的钉 多么顽 强； 并 tLllliiF 明 丫 女人 在适 应新的 
坏境 时要比 男人困 难得多 .R 她的哥 哥相比 就足以 证 明这 一点。 
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为你祝 福的, 


H.J. 达 布罗夫 斯基斯 
[ 一 九 O 九年， 一 九 一 0 年 或一九 - '年] — 月十日 

感谢上 帝 ，我的 孩 子们目 前还 不算 最糟糕 。 ® 

至于孩 子们, 有两个 是表现 良好的 孩子。 一个 在做工 ，并把 
挣到 的钱交 [给 我]; 另一个 在上学 ，成 绩也 不错; 但是第 三个则 
根本不 着家。 斯达奇 变坏了 ，现在 还是很 坏， 将来也 好不了 。他 
年幼时 ，在家 的时候 还多些 ，越 长大， 就越不 着家。 我曾恳 求他: 
“斯 达奇， 和妈妈 一起待 在家里 ，不 ，他 跑掉了 ，并到 处游荡 。就 
让他跑 去吧。 我已尽 我的所 能把他 的眼睛 擦亮了 [使他 受了教 
育了。 他能谈 ，能写 ，会 讲英语 ，很像 一位绅 -丄。 你说“ 揍他” ，可 
在美国 是不允 许打孩 子的， 否则 会被投 人 监狱。 给他 们饭吃 ，但 
是 不能打 他们—— 这就是 美国的 法律。 什 么办法 也没有 ，虽然 
你建议 揍他！ 我真 是一筹 莫展。 如果 他自己 不争气 ，他就 毀了。 

…… 我 很后悔 这么快 就把孩 子们从 国内接 出来。 在 国内， 
他们可 能会受 一些苦 ，在 美国 则不然 ，而且 正因为 如此, 许多孩 
子生活 放荡。 在 美国孩 子们生 活优裕 :他们 用不着 去牧场 放牧, 
只 要去学 校读书 ，而这 就是他 们全部 的工作 ® …… 


© 母亲 同孩子 们之间 重新相 互适应 的过程 开始/ ，但这 个过程 远没有 完成: 
母亲 X 法摆脱 陈腐的 权威欲 和获彳 I 美满 和谐家 庭生活 的意向 s 而孩子 们在经 过一段 
时 间的放 ff 自 流之后 ，既不 能恢复 在原来 国家时 所具有 的那种 传统家 庭态度 ，又不 
能 建立一 种使个 人主义 与团结 能和谐 统一的 新的家 庭生活 结构。 

© 海伦娜 的陈述 是对环 境变化 的很好 说明。 在变化 的环境 中^ 父母的 权威被 
削 弱了： 在波兰 ，孩子 们要在 父母的 监护下 千一 些轻微 农活儿 ，而在 美国上 学当然 
就成了 一个 解脱的 因索。 
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H+J. 达 布罗夫 斯基斯 
[一 九一  ◦年 或一九 年] 四 月五日 

…… 至 于我的 孩子们 ，我把 麦尼克 [Maniek] 送到一 所学校 
去了， 预备让 他在那 里待上 两年： 如果他 表现好 ，我 [到 时候] 会 
接他回 来，如 果不好 ，他 就要 在那里 一直待 到他满 二十一 周岁。 
如果他 自己努 力并听 从教导 ，很快 会让他 离开。 如果他 不服从 
管教, 他们就 会让他 一直等 到二十 一岁。 我不管 他了， 亲 爱的妹 
妹 ，因为 他既不 去上学 ，也不 听话。 我同他 之间常 常发生 矛盾。 
我不 得不把 他送到 那里去 ，或许 他会变 成一个 [好] 人, 在 那里， 
他 们会教 他读书 、写字 和各种 劳动： 他 长大了 ，就不 会受苦 ，我 
常去探 望他。 他感 觉不错 」 如果他 在那里 受罪， 我也不 会允许 
的。 老大 没同我 在一起 ，老二 也没有 ，我曾 担心这 一个也 会离我 
而去， 但却是 我把送 走了。 他很 快会变 得懂事 ，他 能成为 一个男 
人 …… 


H.J. 达 布罗夫 斯基斯 
一九 一一 ■年八 月七日 


波 尔考夫 斯基家 庭系列 

波尔考 夫斯基 个案是 一种境 遇中特 别有趣 的例子 ，在 这种 
境 遇下， 婚姻群 体几乎 不再是 家庭的 一部分 ，也不 再因家 庭机制 
聚集在 一处； 同时 ，夫 妻间的 个人联 系也不 再牢固 得足以 使这个 
群 体持续 下去。 

波尔考 夫斯基 是城市 居民。 我 们不知 道夫妻 双方的 家庭是 
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什么时 候养到 华沙的 —— 可能 是三十 年前， 亦或是 三百年 
前 一 他们的 态度并 不能给 我们提 供什么 线索, 实际情 况是， 
除了宗 教之外 ，我们 在他们 身上几 乎找不 到其他 的传统 成份。 
但这很 可能是 农民的 传统在 城市中 消夫的 结果, 也可能 是在现 
代生活 的影响 下旧的 城市传 统逐渐 瓦解的 结果。 总 而言之 ，波 
尔考夫 斯基是 一个工 厂工人 ，而 不是 一个行 会成员 ，因此 他身上 
甚至没 有一点 手工业 者阶层 传统的 痕迹。 如果 他是行 会成员 + 
他身上 就会留 下轻微 的痕迹 +如 同我 们在他 的朋友 、斯坦 尼斯拉 
夫 (StanUlaw  ) 身上 所见的 一样。 

虽 然波尔 考夫斯 基夫妇 在华沙 市或在 邻近地 区内有 许多亲 
戚 ，但是 ，双 方的 家庭成 员都不 太关注 对方。 休戚 与共的 观念已 
相 当淡薄 ，波尔 考夫斯 基的弟 弟二十 年中就 没给他 写过一 封信， 
否则这 些信会 同其他 来信一 起被保 存的。 我们可 以将这 种情境 
同 我们在 马克威 茨一家 所看到 的进行 比较。 当他 的妻子 特奥菲 
拉发现 自己陷 人极端 困境时 ，他 的亲 戚中却 没有一 个人帮 助她。 
他 们甚至 避免同 她这样 一个令 人厌烦 、贫 困潦倒 、衣 衫不整 、诉 
苦不 迭的老 太婆发 生社会 联系。 

也 没有什 么能够 取代我 们在乡 村和小 城镇里 看到的 社区关 
系。 可以 肯定， 每一个 人都有 一个他 自己熟 悉的交 际圈子 ，在这 
个圈子 里有流 言蜚语 —— 对社会 舆论的 一种拙 劣仿效 —— 但是 
一 点也没 有村庄 里村民 之间的 那种持 久的相 互关系 ，也 没有定 
期的联 欢会。 因此 ，社 会舆论 也就没 有力量 ，缺少 持续性 和生命 
力。 

很明显 ,在 这种状 况下， 婚姻就 变成纯 粹的个 人私事 ， 而它 
社会 性的一 面则和 以下这 些因素 相关: 宗教上 的许可 ，婚 姻群体 
与宽松 的社会 环境之 间不多 的简申 关系， 以及环 境和国 家对稀 
有 犯罪案 件的例 外干预 （exccpiiunal  intervention )0 在以 这些少 
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二部分 农 R 的 g 


数社会 规范为 标志的 众多限 制之内 ，还是 给各种 各样的 两性关 
系 留出了 足够的 空间。 这种 关系的 实质， 当然要 取决于 成员们 
的人格 和他们 共同感 兴趣的 领域。 在实际 事例中 ，如果 夫妇双 
方的人 格中缺 少传统 性和文 化底蕴 ，那么 他们的 关系必 定相当 
脆弱。 当最初 的肉欲 上的吸 引力消 失之后 ，习 惯和 R 常生 活中 
的共同 兴趣就 成了两 人之间 仅有的 联系。 但是， 丈夫的 移居国 
外， 把这两 个方面 都搅乱 婚姻关 系的逐 渐解体 便成为 一种心 
理上的 必然。 

我〜 件不 知道丈 夫所经 历的变 化过程 ，但是 从妻子 的来信 
中， 我们可 以很容 易地猜 测出来 c 在美国 ，他 显然 发现了 新的感 
兴趣的 领域。 作为 一个虽 然没有 受过教 育但却 相对聪 慧的男 
人， 他成 功地使 自己适 应了新 的环境 : 他以前 在华沙 生活时 ，工 
作与现 在相冋 ，但 挣得少 ，也 很少有 机会表 现自己 ，这种 生活的 
范围对 于现在 的他而 言显然 已经相 当狭窄 —— 而 且与做 农民时 
的生活 相比, 和那时 村庄生 活所能 够给予 的多种 工作和 众多具 
体的社 会兴趣 相比较 .在 华沙 的生活 范围更 是狭窄 得多。 此外， 
离 开了可 能年纪 大于他 的妻子 ，他 似乎在 美国找 回了自 己的青 
舂。 他讲 求穿着 ，常 剃胡须 ，正 如他妻 子所说 的那样 ，看 起来年 
轻了 十岁， 在当地 ，他 很可能 .差不 多可以 肯定地 说已经 和另一 
个女 人有了 关系。 因此， 在过了 一定时 间之后 ，他 的心中 对妻子 
就只剩 下了一 点旧情 ，尽管 在将近 二十年 的时间 里他不 断地给 
她 写信并 寄些钱 ，但他 这样做 一部分 是出于 怜悯, 一部分 是出于 
道 义感： 他井 没有作 出什么 伟大的 牺牲。 将近二 十年中 ，他寄 
给她的 钱还不 足五百 美元， 也就是 说每年 还不到 二十五 美元。 
但是我 们必须 牢记他 缺乏任 何真正 强烈的 帮助她 的动机 ，因为 
道义感 如果缺 乏社会 舆论的 支持， 便不可 能在这 个文化 层次的 
男 人心中 形成一 种想帮 助妻子 的强烈 冲动。 而且 ，他越 来越感 
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到 他妻子 对他来 说是一 个累赘 ，这不 仅是因 为钱， 也是因 为他显 
然很 想忘却 过去的 生活， 而妻子 是他同 过去生 活的唯 一联系 ，或 
许 还因为 她也是 他娶其 他女人 的障碍 … •■- 

这 些信件 使我们 能更加 深人地 了解这 个女人 的变化 过程。 
没有家 庭群体 的支持 ，她 从没 感觉到 需要丈 夫对她 忠诚的 要求, 
以 及对她 提供帮 助和保 护的权 利：， 显然， 夫妻关 系的更 高层次 
的道德 观念在 她心目 中 并不比 在她丈 夫心目 中更 牢固， 而且也 
不会 成为不 存在的 社会规 范的替 代物。 起初 ，她 盲目地 认为他 
移居之 后会照 顾她, 因为他 在家时 是照顾 她的。 后来 ，当 她意识 
到情 况有变 之后， 她 所吁求 的并不 是他对 婚姻关 系应负 的 责任, 
而是 他会对 她帮助 和慷慨 相待的 许诺。 再后来 .要 求得 到怜悯 
就成了 她仅有 的对策 ，当 这… 点也 被事实 证明不 能得到 满足时 
她便 利用其 他的争 执方式 ，指望 上帝的 惩罚， 以自杀 相威胁 ，等 
等 C 她一次 也没有 提出对 爱情的 吁求。 她 的要求 的性质 也在改 
变 ，最初 ，她 想的 ，盼的 ，都是 她的丈 夫能够 回来， 而不是 把她带 
到美 国去; 后来 ，如果 他丈夫 让她去 ，她 也乐意 去美国 ，但 要在某 
个 人的照 护之下 (她 去美国 的心愿 还没有 强烈得 足以克 服她对 
旅 途的畏 惧）; 再后来 ，她不 再期盼 去和他 在一起 .只 是希 望能再 
SL 上他 一面； 最后 ，能 不断地 接到他 的来信 和寄的 钱她也 就满足 

7% 

另外 一个有 趣之处 是她同 她所处 环境的 关系。 因为 作为一 
个家 庭群体 的成员 ，她 并无社 会地位 ，她的 社会地 位完全 建立在 
她的婚 姻之上 ，也 就是 说建立 在她丈 夫的地 位之上 ，建立 在她丈 
夫对待 她的态 度之上 ，建 立在 他们有 一个家 这一事 实之上 _> 只 
要她 的丈夫 离开了 ，她的 地位立 刻就降 低了； 她没 有了家 ，也不 
能 更多地 代表这 个家。 但是 她的丈 夫仍然 有可能 回国或 把她接 
到美国 去 ， 因 此她的 地位还 不是非 常低下 ，因 为一 切还都 是暂时 
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的。 然而随 着时间 的流逝 ，她 依然独 守空房 ，她所 处的社 会环境 
就 不再认 为她的 丈夫有 可能回 国了。 此时 ，她的 社会地 位就完 
全取决 于她丈 夫对她 的态度 ：他寄 来的每 一封信 ，每 一张 照片, 
或每一 次寄钱 ，都 会对她 的社会 地位发 生积极 的影响 ，因 为这可 
以 证明他 依然与 她休戚 相关; 相反， 每件他 渴望拋 弃她的 证据都 
会使 她的社 会声誉 下降. ； 自然 ，如果 她能够 为自己 的地位 抗争, 
而不仅 仅依靠 丈夫的 所作所 为, 情况 会迥然 不同。 但是 作为一 
个城 市妇女 ，她害 怕繁重 的劳动 ，这 不仅是 出于对 身体劳 累的畏 
惧 ，还 因为她 相信那 样她的 地位会 更低。 另 一方面 ，她无 法以参 
加技 能性工 作而使 自己有 所发展 ，而 且她显 然也没 有那份 精力。 
由 于如此 完完全 全地依 赖丈夫 ，她希 望他心 中只有 她一个 。她 
似乎感 觉到他 人格的 每次外 露都是 她的一 次损失 ，她对 他的所 
有亲朋 都怀有 敌意。 

波 尔考夫 斯基婚 姻群体 所有的 这些特 点都是 典型的 ，是特 
定的 社会环 境和普 遍的人 格特点 所导致 的必然 结果。 如 果他们 
有 孩子， 一切 都会不 -样。 的确， 在 下面的 一个系 列中我 彳门 将会 
发现 [未包 括在内 —— 编者] 类似 的特点 和一种 类似的 社会环 
境 ，我 们将看 到子女 会是何 等重要 —— 同 传统的 家庭组 织相比 
较, 这种 重要性 是无法 比 拟的。 

在波 兰的妻 子致在 美国的 
弗拉迪 斯拉夫 •波 尔考 夫斯基 的信件 


亲爱的 丈夫： 

我 接到你 七月四 日 的来信 ，我 现在身 体很好 。到目 前为止 T 
我一直 都同利 比基斯 [ Rybicki.] 住在 一起。 我不是 很满意 + 或许 
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是因 为我多 年来已 经习惯 于同你 单独安 静地住 在一起 如今 
我 们却天 各一方 ，因 此每当 我注视 着角落 [四 周] 时 ，渴望 和悔恨 
使 我不知 所措。 我只能 宽慰自 己：你 不会忘 记我的 ，你依 然会像 
以 前那样 待我好 [慷 慨]。 你要 我去找 波尔考 夫斯基 [他 的兄 
弟] 。我 去了。 要是他 们自己 能问 候你就 好了！ 但是 ，没 人提起 
一个字 ，只 是听我 讲述: ® …… 我没有 什么可 写的了 ，只 是想请 
求你 ，我 亲爱的 ，经 常写信 给我讲 讲你自 己的事 :身体 好不好 ，事 
业是 否成功 ，这 些将是 我唯一 的欢乐 ，我再 也没有 什么其 他乐趣 
了。 我仅有 一呰认 为我囊 中富有 的朋友 ， 不时会 有人来 找我借 
上几 个卢布 …… 每个人 都是借 起来没 个还, 我已深 知他们 …… 
现 在同你 说再见 ，并且 祝你身 体健康 ，安 好。 只是别 把我忘 
记。 

真 诚为你 祝福的 妻子， 
[特 奥菲拉 ，波 尔考夫 斯卡] 
—八 九二年 七月二 十一日 ，华沙 

亲爱的 丈夫： 

四 月二日 来信 收到， 我身 体很好 ，我衷 心祝你 也身体 健康。 
直到 现在， 我都认 为你仍 会回到 华沙来 ，因此 而非常 高兴; 但是 


0 分离已 经成 r>j 以为常 的和期 待之屮 的事； 在农民 家庭中 ，我们 看 不到这 
钟 现象。 A 然 ，婚姻 群阼总 是要有 … 择隐私 .fn 是以仅 对亍适 如性关 系之类 的争项 
而言 ,它 们都或 多或少 地受传 统规念 的保护 .免 受其 他人的 干扰_ 婚 姻群体 在家庭 
内部 的隐私 权比在 社区内 的要少 得多。 简而 3之， 对农 民来说 ,隐 私权 R 不 过是某 
种 被社舍 所认可 的为个 体生话 的社 会域性 GxHal  charflciu) 所规定 的限度 3 这里卽 
£ 好 相反， 它变 成了个 人 从一般 社会生 活中 G 想的 隐退, 

G 家庭 的解体 1*1 然是 真的 即仲 是在 这给定 的个 案中. 笔片也 特别强 调丈夫 
的亲戚 们 的冷 漠无情 t 这 一点和 她对他 独占的 意向是 一致的 6 
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既然你 写信说 你不回 来了， 我也依 从上帝 和你的 意愿： 从现在 
开始 ，我要 计数着 每一天 [直 到你 把我接 到美国 去]。 上 帝可能 
会让我 的愿望 尽快得 以实现 ，因 为我 实在太 着急了 e 这 种倒霉 
的 生活！ 我几 乎无处 可去， 而你在 华沙的 时候一 切都不 一样。 
过去我 们有很 多朋友 t 而且 每个人 都乐于 来拜访 我们； 可是现 
在， 如果我 去找其 中任何 一个人 ，他 们都 唯恐我 会对他 们有所 
求， 而预先 就冲我 摆出一 幅冷漠 的面孔 …… 他 们都是 这样的 ，甚 
至那些 以前跟 我们关 系很好 的人也 一样。 他们 现出了 本来面 
汴在 信中要 我到弗 拉西亚 （Wlazia) 那 儿去挣 点钱。 但我 
从她那 里还没 有挣到 一个戈 罗兹。 她说人 们求她 给份工 作都仅 
是为 了生存 ，我除 需交膳 食费外 ，还要 交上两 个卢布 住宿费 。勒 
因此 ，我亲 爱的， 求求你 ，把一 切详情 都告诉 我:我 能随身 携带些 
什么 ，带什 么衣服 ，是 否值 得带毛 皮大衣 、[照 片] 镜框和 其他杂 
物。 我将 带上幻 想和* h 字架 ，但是 我听说 不许带 箝子。 所以请 
确切 地告诉 我每一 件事。 


你的 爱妻， 
特奥 菲拉， 波尔考 夫斯卡 
一 八九四 年四月 十二日 


$ 如介 绍 部分曾 提到的 邵样 ，讨于 +作为 家蛀辟 体成 员的特 奥茈拉 , 社 
会对 她的认 4  能取 决于她 A  Li 或 她义夫 的地位 -她 丈太不 在家 .她 作为妻 子所得 
刊的认 W 儿乎 消失殆 ^，她 所处坏 境屮人 flj 如何对 A 她和她 对此 的抱 怨都说 明了这 
_点 有两 种机会 使她至 少能保 住部分 n 会地 位： 足 她丈夫 的忠诚 —— 绐她寄 

钱泻 a 等 ％ - 句话. 所有能 够苦明 以下 内容的 证据: 他们虽 然分居 ，但 却休戚 

相关 +而 且这种 分居只 是暂时 的分离 ，他 可能 来办可 能把她 接到负 国去。 二足 
通过她 he: 的劳动 £ 争得个 人的地 

竚 弗拉 西娅 [WU&: 是他 彳的 犮姐 、她 G —家 竹饰 服装店 ■波尔 考夫靳 .基 想奴 
他妻 F 去那 黾做一 名软缝 < 
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亲爱的 丈夫： 

…… 几个 月没接 到你的 来信， 你不会 相信我 有多么 痛苦。 
我曾想 我不该 为等待 你的来 信而苟 活下去 ，但当 我接到 你的来 
信时 ，又高 兴得落 泪了。 然而 ，读完 信之后 ，我又 陷人极 度的悲 
伤 之中。 我感 到你已 经忘记 也不会 W 写上 你的 地址。 但是 ，感 
谢上帝 ，对 我来说 ，极度 悲伤和 思念似 乎也已 过去。 今年 多布斯 
卡 [Dobska] 那里 根本没 活可做 ，我 也根本 没去做 缝纫。 有的时 
候 我能挣 上几个 兹罗提 ，但我 每月须 付三卢 布房租 [与三 四个人 
同住 一室] ，这 几个兹 罗提又 能顶什 么用。 有一个 地方因 我无钱 
付租金 ， 便撤了 我的床 _ 我现 在是靠 借张床 过夜。 此外， 华沙在 
征收 医疗税 ，每年 每人一 个卢布 ，我必 须缴纳 ，因 为如过 期不缴 t 
要付四 倍的罚 金:、 

接到 你的来 信之前 ，我曾 几次去 找领事 ，求 他帮 助找你 ，不 
知你 的惰况 怎样。 但是 ，我要 付上五 个卢布 ，他才 肯帮助 査找。 
我 没有那 么多钱 ，只 好独自 发愁。 我 亲爰的 ，你 要我寄 照片给 
你, 但只有 你寄几 个卢布 来之后 我才能 花得起 邮费。 不过 ，我求 
你尽 快把 你的照 片寄一 张给我 …… 

[特奥 菲拉] 
一八九 五年八 月八日 


亲爰的 丈夫. • 

收到你 七月十 三日写 的上一 封来信 ，我 怀着 极大的 喜悦马 
上给 你回信 ，因 为我想 经过漫 长的充 满哀伤 、哭泣 和其他 不同的 
麻烦 日子后 ，太阳 的光辉 又照到 了我的 身上。 但 我明白 这只是 
在说笑 ，我 只能继 续受罪 ，直至 死亡。 直到 现在， 我还从 未打搅 
过你 [因 为钱 的事] ，因 为我明 白在你 做得到 的时候 ，你会 寄几个 
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U 分 农奶郎 


卢布 给我。 因此, 我求你 ，如果 可能, 就尽快 寄几个 卢布来 ，我现 
在无 依无靠 . 

你的 爱妻, 
特 奥菲拉 t 波尔考 夫斯卡 
一八九 五年十 月二日 

亲爰的 丈夫： 

…… 你 责备我 没能立 刻给你 回信。 亲爱的 ，我 显然 不是因 
为 粗心才 没凹信 ，你一 定不 会相信 ，我 真的 尤法用 言语准 确地表 
达你寄 的钱给 了我多 么大的 帮助。 你把我 从某种 陌生的 绝望中 
救了出 来，因 为我等 待这笔 钱就像 是在等 待灵魂 的拯救 0 我用 
了这 笔钱中 的十二 个卢布 交房租 ，因 我每个 月必须 交三个 卢布。 
现在 ，他们 对每个 人的收 费不会 再少于 这个数 ，因 为公寓 的租金 
在 上涨。 我 占有一 个角落 ，在 这个角 落中， 除了床 便没有 其他地 
方可以 落坐。 我刚 租房子 ，他们 立刻告 诉我不 能在房 中焼饭 ，并 
问 我是否 会长时 间待在 房中。 我花 三卢布 租金得 到的经 常就是 
这 些条件 ，我甚 至不能 烧些开 水泡上 一杯荼 ，只好 终日靠 干硬的 
食 品为生 …… 

特 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
一八 九六年 一月二 十八日 

亲爱的 丈夫： 

收到你 的来信 …… 还有 寄来的 照片。 你难以 想像， 在我看 
到 你的照 片时是 多么的 高兴和 欣慰。 我似 乎第一 眼看到 的就是 
你 本人。 我 于四月 一日收 到你寄 来的钱 ，一 共十二 个卢布 。 我 
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衷心地 为此感 谢你。 

亲 爱的弗 拉迪克 [Wladek], 至于 我去找 你一事 ，如 果有可 
能 ，我会 很高兴 去做， 但是, 想想看 ，我独 自一人 登上如 此遥远 
的 旅途会 是多么 困难。 你知 道我的 胆子小 ，亦不 善言谈 T 独自上 
路会非 常困难 至 于拉法 尔斯基 (RafaLski), 他现 在不去 ，他改 
变计 划了。 因 为你写 给他的 信只讲 到土地 ，而没 有提你 挣多少 
钱和那 里有什 么工作 ，他 生你的 气了。 他说 ：“他 曾给予 我任何 
帮 助吗？ 他要等 我寄去 二十卢 布之后 才会寄 一张船 票给我 。但 
是 如果我 想买票 ，我 可以自 己去买 亲爱的 ，你问 我为什 么没在 
信 中提到 卡洛尔 和他的 妻子。 关于他 们我没 有什么 可写的 ，因 
为我什 么都不 知道。 他 们根本 不到我 这儿来 ，害 怕我会 有求于 
他们 ，因 此我也 不去找 他们。 自从你 走后, 他们再 没遨请 过我参 
加 他们经 常安排 的节日 或小型 晚会。 你 知道吗 ，弗 拉迪克 ，我一 
直都在 向上帝 祈祷, 希望他 能在你 的心中 激起回 到华沙 来的愿 
望。 加 冕礼行 过之后 会有一 次大赦 ，那样 你就能 回来了 ，你 一定 
会找 到工作 ， 因为工 厂在节 日期间 和 夜里都 开工, 大家都 说这种 
状 况要延 续几年 。 因此, 亲爱的 ，你可 能会改 变主意 ，渴 望回到 
故乡。 我听说 你曾向 拉法尔 斯基做 过这样 的许诺 。 我将 耐心地 
等待， 我已承 受了三 年苦难 ，再 多一年 我也能 忍受。 …… 我一直 
把那个 盒子, 圣母的 肖像和 那些照 片作为 信物珍 藏着。 我也没 
有 把你的 毛皮大 衣卖掉 ，我保 存着它 ，只因 为我想 你可能 还会穿 
着它在 华沙的 大街上 行走。 虽然我 已极度 贫困， 但是我 依旧没 


⑬ 她的 无能， 同远途 赴美甚 至同不 相识男 人结婚 的乡村 女子的 能力形 成鲜明 
对照 ，这可 能部分 出于体 质原因 5 
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m 分 农 〖如 冰 


有 卖掉它 …… 

亲 爱的， 别把 我请求 你的事 忘了， 我 非常需 要它， 而 且很紧 

刍 . 


特 奥菲拉 
— 八九六 年五月 十三日 


亲爱 的弗拉 迪克： 

…… 我不明 白你不 给我回 信是什 么意思 ，我 上封信 中对你 
给我寄 来照片 和钱表 示感谢 ，你一 次寄了 十卢布 ，一 次寄了  |1 一 
卢布 ，还 有一次 寄了十 二卢布 , 那是复 活节之 前的最 后一次 。我 
五月十 三日给 你寄了 一封信 ，几乎 是向你 乞求几 个卢布 ，我 要用 
这些 钱买药 和看病 ，但 你不仅 一点钱 不寄, 甚至也 不回信 ，因此 
我 不知道 这意味 着什么 ，是 否是因 为我向 你索取 这几个 卢布而 
生 了气。 但 你自己 曾写信 说你会 按月寄 [钱] 给我 ，因此 ，我 斗胆 
向你 要钱⑩ …… 

始终 爱你的 妻子， 
特 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
一八九 六年七 月十曰 


⑬ 这个 女人更 愿意要 她丈夫 m 到华沙 1 而不 是她自 己前 往美国 能 不仅出 
r 对旅途 的禺惧 ，还受 另外一 拽因岽 的制约 她 所想像 到的未 来幸福 生话， h 能出 
现在 以前曾 福地牛 活过 的同样 熟悉的 条件和 坏境之 卜\ 或许 她也 渴望从 她不得 
不忍 受的屈 辱中恢 复过来 ，她要 讣现在 不把她 放在心 卜: 的那 个人成 为她胜 利的见 
证： 

& 她 并没有 像一舣 农妇那 样把供 养她生 活视 A 他丈 夫应尽 的责任 ，仅仅 是叮 
求他信 守承诺 1 
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亲爱的 丈夫： 

谨告 知你我 己出院 ，身体 很健康 ，也 祝你 安好。 我在 住院期 
间收 到你八 月三十 一日的 来信。 我高兴 极了， 你的每 封来信 ，都 
会 带铪我 …整天 的愉快 ，我现 在找不 到别的 欢乐。 你责 备我写 
信只谈 自己而 不谈其 他亲戚 或熟人 ，这 使我 感到异 常痛苦 ，可 
是 ，关 于他们 我又能 写些什 么呢？ 与 我相比 ，他 们都是 Pfinstwo 
[原意 指“老 爷或太 太”, 后泛指 “上流 人士” 或“富 人”] ，而 我是那 
么孤独 ，没 有丈夫 ，也没 有家。 当我 离开医 院时我 真不知 该怎么 
办, 没有钱 ，几 乎也没 有栖身 之处。 我不知 道能做 点什么 ，也不 
知拿 什么应 付房租 。 

我的弗 拉迪奥 [Wladdo], 不要 因为我 寄了挂 号信而 恼怒， 
你知 道你给 我的信 这么少 ，我 还以为 我寄的 信没有 送到你 手上， 
而 我自己 又没法 了解实 际情况 ，而当 我寄挂 号信时 ，至少 可以生 
活在 希望里 ，确信 会寄到 你手里 , 而你会 回信。 我 目前正 等待着 
我住医 院时给 你写的 那封信 的回音 ，我 想你 一定收 到了那 封信， 
因为 是挂了 号的。 很明显 ，亲 爰的弗 拉迪克 ，你很 生我的 气，以 
至你 一连数 月也不 来信， 而我写 给你的 哪是信 ，简直 是乞讨 书(> 
所以， 不要对 我生气 ，亲爱 的丈夫 ，除 你之外 ，我 还能向 谁去乞 
求 9 是 你自己 以前的 话给了 我胆量 ，因为 你许诺 过要给 我寄点 
钱 ，我并 不求多 ，但至 少要有 [一点 儿]: 我再 次请求 你原谅 ，弗 
拉 迪克， S 彳生我 的气， 尽快回 答我。 至 于照片 ，或 许我将 能挣到 
一点钱 ，但只 能等到 春天; 到那时 我会给 你寄去 一张， 而现在 ，我 
没有钱 ，不能 去照像 [馆] …… ㉛ 


5P 在这 封信里 ，姜子 对丈夫 绝对的 ，痛苦 的依賴 被表现 得淋漓 尽致、 尤以复 


1 


86 


农 W 的 


一 八九六 年十二 月二日 


亲爱的 丈夫： 

…… 你来 信说不 敢确定 , 我是否 已收到 你寄来 的钱, 因为我 
没有 [亲 笔] 给 你回信 ，只 是由斯 利文斯 卡夫人 [出 租房 子的房 
东] 代 写了。 不 过你可 以像相 信我的 亲笔信 一样地 相信这 封信。 
她 每次从 信箱中 取出我 的来信 ，不管 其中是 否夹带 有钱， 都立即 
转 交给我 ，并 总是代 为回信 ，他 们一家 是真正 的好人 …… 我是故 
意 请别人 代写的 这封信 ，以 便你能 相信我 收到了 你寄来 的信和 
钱。 我 请求你 ，亲 爱的弗 拉迪克 ，勤给 我写信 ，你 已经 有那么 K： 
时间 没来 信了。 亲爱的 ，写信 告诉我 ，你到 底想 不想回 到华沙 
来？ 我经 常听到 一些男 人回家 来了， 有些甚 至举家 而返。 当听 
到这些 消息时 ，我 的心 几乎要 炸开了 ，因为 你既不 写信， 也不想 
回 到你的 故乡。 为 什么不 回来呢 ，你是 个波兰 人啊！ …… 华沙 
现在 很兴旺 ，所 有的工 厂都有 做不完 的活儿 ，你回 来也有 现成的 
工 作可做 ，回 来吧！ …… 


你的 爱妻， 
特奥菲 拉* 波尔考 夫斯卡 
一 八九七 年五月 十九日 


亲爱的 丈夫： 

看在 上帝的 份上， 请务必 告诉我 你不给 我回信 是怎么 回事? 
卡 维克基 [Kawecki] 来看我 ，因为 他也给 你写了 信而得 不到回 
音 ，因此 过来问 我你给 我写了 些什么 ，想知 道你的 近况， 是否成 
功。 他 以为你 不给他 回信是 因为你 发了财 ，他 很好竒 ，不 知道你 
究竟 是怎么 回事。 在 我告诉 他你己 有半年 未给我 来信后 ，他也 
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感到很 沉重, 担心你 出了什 么事。 我非常 伤心， [想] 你是 不是出 
了事 ，因 为我每 次给你 写这些 苦苦哀 求的信 ，不相 信你会 完全忘 
掉我。 我再次 请求， 尽快给 我回信 ，尽 可能给 我寄点 东西。 

我亲爱 的丈夫 ，不 要因 我如此 口吻坚 决地给 你写信 而生我 
的气 ，除 你之外 ，我几 乎没有 亲人。 尽管我 有许多 亲戚， 但和没 
有也差 不多。 因为你 该记得 ，当 你陷 于困境 的时候 ，你曾 从你的 
亲 戚们那 里得到 了什么 ，尽管 那时你 还只是 个孩子 … 

你的 爱妻， 
特 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
一八 九七年 九月二 十六日 


亲爱 的弗拉 迪克： 

我于五 月一日 收到你 的来信 ，就 是寄来 十五卢 布的那 封信。 
邮递 员找了 我好几 个星期 , 但没 有找到 ，因 为你没 有写明 要寄给 
简* 斯利 文斯基 ，而是 写的特 奥菲拉 •波 尔考夫 斯卡。 我 本来收 
不到 这笔钱 …… 只是 因为斯 利文斯 卡对你 几乎一 年之久 未给我 
写信感 到奇怪 ，她 便找到 邮递员 ，问 他是否 从未见 到过一 封由美 
国寄给 波尔考 夫斯卡 的信。 邮递员 说几周 之前他 见到过 一封， 
但 找小到 [收信 人]， 便又退 回邮局 广： 随信 有两张 汇单, 一张是 
给特 奥菲拉 * 波尔 考夫斯 卡的十 五卢布 ，另一 张二十 五卢布 ，也 
是给特 奥菲拉 _波 尔考夫 斯卡的 [但 地址不 对]。 邮局拒 绝将第 


没 有来信 ，我自 己也不 能断定 那二十 五卢布 是否是 给我的 。因 
此， 求求你 ，亲 爱的弗 拉迪克 ，尽快 告诉我 这二十 五卢布 是不是 
给我的 ，如 果是， 须由你 亲自更 改姓名 …… 可能是 我在猜 忌你， 
亲爱 的丈夫 ，我 很伤心 你已把 我忘记 ，虽 然这可 能并不 公平。 
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一直 爱你的 妻子， 
持 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
—八 九八年 五月二 十四曰 

再见 [用 英文 写的; 模仿他 的来信 h 

亲爱的 丈夫： 

我 首先要 衷心地 感谢你 给了我 那么多 帮助。 这完全 出乎我 
的意料 ，我 一向只 能认为 你自己 可能也 没有钱 ，所 以也无 法给我 
寄。 我只有 向上帝 为你祈 祷健康 ，并保 佑你诸 事遂愿 ，因 为我知 
道你 不会拋 弃我。 你果 然把钱 寄来了 ，我再 次深表 感谢， 上帝会 
在各方 面给你 更多的 帮助。 

我 先是收 到了十 五卢布 ，已 写信告 诉你。 而后 .又收 到二十 
五卢布 ，那 是在你 更改了 汇单上 的名字 之后。 现在 ，通过 商业银 
行 ，我 得到了 二十八 个卢布 ，用 这笔钱 我买了 些东西 ，因 为我很 
久 没为自 己买点 什么了 [没 有衣服 ，等 等]。 这些 事都使 我感到 
非 常幸福 ，但如 果某一 天我们 能相会 ，如 果是 在华沙 ，那 我就会 
更 加感到 幸福。 

你问 我华沙 有什么 新闻。 你现 在会认 不出华 沙了， 因为有 
太多 的变动 和工作 ，几 百幢高 大的建 筑拔地 而起。 在马 尔斯扎 
考斯卡 [Marszalkowska] 大街 有二十 栋非常 壮丽的 房子， 有一座 
非常 漂亮的 教堂在 吉尔纳 [Dzielm] 大街上 ，耶稣 医院附 近又开 
始 兴建一 座教堂 ，在切 尔尼亚 考斯卡 （Czemiakowska) 大 街也有 
一座 ，华 沙开设 了一所 工艺专 科学校 ，就像 以前只 有国外 才有的 
那种 学校。 总之, 华沙一 派繁荣 ，工厂 里到处 都有许 多活儿 …… 
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特 奥菲拉 •波 尔考 夬斯卡 


一 八九八 年九月 十二曰 


亲爱的 丈夫： 

我四 月四日 收到你 的来信 …… 和寄来 的二十 卢布及 三张照 
片， 为此我 在信中 捎去我 发自内 心的“ 上帝的 酬谢” （God  re¬ 
ward)。  我把 谢意一 直藏在 心底里 ，记在 脑海中 ，我 总是 一遍一 
遍地 向众人 诉说你 的善良 、慷慨 和始终 如一。 在众 人面前 ，我可 
以为 你没有 把我忘 记而感 到骄傲 ，夂 上 帝会因 此而再 次酬谢 
你。 我只 想祈求 上帝赐 予我们 重逢的 机会。 给我写 信， 亲爱的 
弗 拉迪克 ，我能 否如此 企盼？ 当我看 到你身 着摩托 服的照 片时, 
简直 不能把 你认出 ，你 显得年 轻了十 几岁。 尤其 是因为 你刮去 
了胡须 = 但是, 你不为 失去美 髯而遗 憾吗？ …… 


你的 爰妻， 
特 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
一 八九九 年五月 十二日 


亲爱 的弗拉 迪克： 

收到你 一月二 十五日 寄来的 信和五 十卢布 c 从 那以后 ，经 
历了许 多麻烦 ，走了 许多路 ，花 掉十 个卢布 ，我终 于拿到 了那些 
照片 .我 要为此 而深深 地谢你 ，首先 为你寄 的钱, 其次是 为那些 
照片。 你不仅 牢记我 的所需 , 而且 还为我 带来极 大欢乐 t 然而 , 
为照片 而谢你 的只是 我一个 ，因为 卡洛尔 [兄 弟] 和 洛迪亚 [侄 


这 找 们看到 她的社 会地位 （或 许社会 身份） 的髙 低完全 取决于 她丈夫 对她逛 
善侍： 她自 不能 依靠个 人力# 成 功地为 h 己获 得地位 ，甚至 敢 1-试， 她把自 
己绝望 地系于 唯一的 -- 根线上 t 以免 堕人乞 丐和被 弃者的 阶层。 
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女] 根本 不满意 ，他们 宁愿要 二十乃 至四十 个卢布 亲 爱的弗 
拉迪克 ，我 已有 很长时 间没给 你写信 ，因为 ，实话 对你说 ，我 不敢 
经 常地向 你提出 要求。 然而 是你授 予我这 一权利 ，你来 信中说 
过不 论何时 ，只 要我需 要钱， 就给你 写信。 因此， 亲爱的 弗拉迪 
克， 我现在 又给你 写信了 …… 

我不会 再同卡 洛尔夫 妇住在 一起了 ，因 为在他 们看来 ，既然 
我与他 们同住 ，他 们就应 该靠我 为生。 但 是由于 我不能 把你寄 
给我的 钱都交 给他们 ，他们 便开始 以恶劣 的态度 对待我 ，及 至最 
后竟想 要动手 打我。 因此， 现在我 已经移 居别处 …… 

哦 ，亲 爱的弗 拉迪兑 ，如果 有那么 -- 天 ，你能 回来把 我接走 
该 多好！ 因为 我自己 没有能 力孤身 一人去 寻你。 或许你 有什么 
人 [家 人或 朋友] 会去 美国？ 那 样我将 乐意随 他一起 去找你 …… 

你的 爱妻， 
特奥菲 拉* 波尔考 夫斯卡 
一九 O —年 六月二 十六日 


亲爱的 丈夫： 

我收到 你的来 信和六 十卢布 …… 我一 方面感 到高兴 ，另一 
方 面也很 伤心。 相信我 ，亲爱 的弗拉 迪克, 我有这 样一种 不祥预 
感。 在我 与别人 分享复 活节彩 蛋时， 我哭了 ，我总 是想着 你离我 
是 那么远 ，孤独 ，没 有家庭 ，一 定是常 常感到 悲伤, 就偉我 一样， 
或许还 生病, 身边没 有亲人 照护： 我正不 断地这 样想着 ，突 然斯 


g 她冉次 有意或 f 有 意地试 m 进步 削弱他 丈大和 他的家 族之间 的联系 ，以 
便由她 a 己独 有他： 这种做 法祯得 y 明皆 .如 果把这 种情形 同农民 的倍件 相比 
校使吋 以看出 来。 鉴于丈 夫和妻 子之间 的关 系丼不 彳_ 分牢固 T 比较合 适的举 措是尽 
可能 地强化 他同家 乡之间 的各种 联系。 
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利文斯 卡给我 拿来一 封信。 真的， 我的预 感被证 实了。 相 信我， 
亲爰 的弗拉 迪克, 接到你 寄的钱 我甚至 并不那 么高兴 ，因 为我伤 
心地得 知你病 倒了， 你在 那里经 常牛病 可能是 气候对 你不适 a 
我每 天都祈 求上帝 给你健 康并使 你生活 愉快。 你 还年轻 ，至今 
为 止你尚 未过上 美好的 生活。 因此 ，我们 的上帝 会为了 你善良 
的心而 赐予你 美好的 一切， 满足你 对他的 所有希 求。® 上帝会 
因你 给我寄 钱而酬 谢你！ 除 为你伤 感之外 ，我还 有另一 件不幸 
事 ，我 的弟弟 伊格内 西死了 …… 我不 知你是 否还记 得他。 我家 
的人就 这样开 始死去 …… 


特 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
一九 O 四年 四月二 十三日 


亲爱的 丈夫： 

看在 上帝的 份上请 回答我 ，你目 前的情 况到底 怎样。 这是 
我第四 封请求 你给我 一个回 答的信 .但你 甚至连 一个字 也不给 
我写。 我相信 ，亲爱 的丈夫 ，你 可能 对没完 没了地 写信和 寄钱已 
感到 厌倦。 然而 ，上 帝可能 很快就 会使你 解脱。 我自己 这样祈 
求, 因为我 也对在 这个世 界上为 自 己焦虑 也为你 担忧的 生活感 
到 厌倦。 虽然你 并没有 让我感 觉到这 一点， 因为你 很善良 ，然而 
我自己 还是感 觉到了 ，每 当我接 到你寄 的钱时 ，我 都落泪 ，因为 
我是你 的一个 负担, 除去祈 祷上帝 保佑你 身体健 康生活 偷快之 
外 ，我 再不能 给你任 何回报 ® …… 


㉞ 这明显 是一种 对永久 性分离 的主张 的屈从 ，或 许也是 对他移 情于另 一个女 
人的可 能性的 屈从。 

© 同 上一封 信相比 .在这 封信中 她更多 地表达 T 对自己 命运的 确定感 。 一次 
次地 便她能 继续活 下去的 简短来 信和一 点点钱 即是她 所能要 求的一 切2 
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第 部分 _ 农^ 


你 真诚的 爰妻， 

再见  特奥菲 拉_ 波尔考 夫斯卡 

一九 o 四年八 月八日 

亲爱的 丈夫： 

首先, 愿上帝 重重地 酬谢你 ，酬 谢你的 善心和 对我的 关照， 
除了 上帝通 过你给 我的关 爰之外 ，我 真的是 一无所 有了。 我手 
中的钱 不足一 个卢布 ，更慘 的是我 病得非 常厉害 以至在 昏迷中 
被送到 医院; 甚至 在我的 熟人中 也没有 一个人 知道。 我 稍稍有 
点恢 复之后 ，便 请修女 给斯利 文斯卡 打电话 ，她在 来看我 的路上 
遇到 邮递员 ，他 给了她 一封信 和七十 个卢布 的汇单 …… 

也许 你永远 不会到 这里来 ，亲爱 的弗拉 迪克, 但至少 你可能 
会来看 看华沙 和你的 明友们 ，于是 ，上 帝会 可怜我 ，我将 能再见 
你一面 …… 

特奥 菲拉* 波尔考 夫斯卡 
一九 o 六年十 一月二 十五曰 

亲爱的 丈夫： 

又有 儿个月 没收 到你的 信了： 你在芝 加哥时 我似乎 感觉你 
离我 较近。 但现在 [你在 加利福 尼亚] 我觉 得你离 我是那 么远， 
甚 至超出 了我的 思维之 所及。 哦 ，我亲 爱的弗 拉迪克 ，你 难以想 
像一个 被众人 所遗弃 的女人 ，孤寂 地活在 世上是 多么的 悲惨。 
一 个贫困 潦倒的 女人根 本不会 有朋友 ，就 连她的 家人都 会避开 
她 很远。 我一次 又一次 见到的 只有斯 利文斯 卡， 再没有 别人会 


© 完金 的退却 ，把 自己同 丈夫的 明友置 于同一 基础之 上5 
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到我这 里来。 


你的 爱妻, 
持奧菲 拉* 波尔考 夫斯卡 
一九 o 七年三 月一曰 


亲爰的 丈夫： 

看 在上帝 的份上 ，请你 告诉我 出了什 么事？ 你去年 六月写 
过信 寄过钱 …… 十 二月份 又第二 次寄钱 ，但没 有信」 

求 求你， 亲爱的 丈夫， 别 生气， 但 我要恳 求你尽 快寄点 钱来， 
尽你的 可能。 亲 爱的弗 拉迪克 ，我 知道你 拥有数 千美元 ，这是 K 
先 生告诉 我的。 因此你 至少能 够来华 沙看看 ，让你 自己， 让我， 
让 你所有 的朋友 都感到 快乐。 现在的 华沙非 常平静 3 
再见 ，亲爱 的丈夫 ，请 上帝赐 予你最 美好的 一切。 


你的爱 妻， 
持 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
--九 0 九年九 月二日 


亲爱的 丈夫： 

我挚 爱的弗 拉迪克 ，我不 明白你 为什么 不愿给 我写信 。你 
显 然是不 愿意写 ，我已 连寄四 封信， 求你甚 至哀求 你哪怕 只给我 
写几 个字来 ，但你 根本不 想写。 在这许 多年中 ，还 没有过 这种情 
况。 目前 ，我的 生命正 在走向 尽头， 而你却 一年零 八个月 都不给 
我写一 封信。 这到底 为什么 ，你是 可以挤 出一点 时间给 我写上 
几个 字的！ 你在一 年零两 个月之 前给我 寄过钱 ，但 即使 是在那 
时, 你也没 写上一 个字。 很明显 你不想 再关照 我了。 我 现在该 
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农民的 f 


怎么办 呢, 不幸 的女人 ，我没 有能力 挣钱养 活自己 3 在这 里有数 
以千计 的年轻 人因没 有工作 而游荡 ，对 我来说 ，以 我已经 不再年 
轻 的年龄 ，找工 作就更 困难了 …… 


特 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
一九 一o 年一月 二十日 


亲爱的 丈夫： 

二 不好 意思写 这封信 ，但绝 望的处 境迫使 我向你 直书。 
我 恳求你 ，亲 爱的弗 拉迪克 ，求你 看在上 帝的份 上给我 一点怜 
悯, 给我寄 点钱来 ，我 已没有 出路： 我试图 每个月 从慈善 联合会 
得 到哪怕 只有几 磅面包 票和几 品脱面 片粥票 ，但都 被他们 拒绝, 
因为 他们知 道我有 丈夫。 他 们说在 他们看 来丈夫 在平沙 还是在 
美国都 是一样 的+ 关键 是我有 丈夫。 因此， 我不知 道自己 该怎么 
办。 我没 有工作 ，现 在就连 一个贫 穷的女 佣也想 [把 她的 裙子] 
用缝 纫机绣 上不同 的花饰 ，这是 时髦， 可是, 告诉你 实情吧 ，缝 
纫和哭 泣使我 开始丧 失视力 …… 

亲爱 的丈夫 ，写 信告诉 我你是 否某一 天会来 华沙？ 不错你 
手头是 积蓄了 一些钱 ， 但另一 方面你 远离你 的家庭 和土地 。给 
我 写信吧 ，亲爰 的弗拉 迪克; 至少让 我对将 来还能 见到你 存有一 
丝 幻想。 


特 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
一九一 o 年八 月六日 


亲爱的 丈夫: 
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几星期 前我给 你寄去 一封信 ，或更 确切地 说是一 份哀求 ，请 
可怜我 并寄些 钱来。 但是 ，你 ，弗 拉迪克 ，一 个字也 没有回 答我。 
我不 知道该 怎么去 看待这 件事。 我 认为你 对长期 以来一 直照顾 
我可 能已感 K 倦。 但 你要可 怜我并 给我寄 点什么 ，别把 我忘记 。 
也许很 快我的 一切都 会结束 ，我将 从你的 道路上 走开。 给我写 
封信啊 .亲 爱的弗 拉迪克 ，告 诉我你 的近况 如何。 你也可 能是因 
为生 病而没 有给我 回信。 回答我 ，我 最爱的 ，我的 保护人 ，并且 
寄点钱 …… 

特 奥菲拉 •波 尔考 夫斯卡 
一九一 o 年十月 十三日 

亲爱的 丈夫： 

我给 你写了 四封信 ，在 每一封 信中我 都恳求 你至少 要给我 
写几 个字来 ，但我 的话对 你不起 作用。 亲爱 的丈夫 ，可 怜可怜 
我， 我在向 你乞求 ，再 给我寄 一点钱 ，我的 头部有 一些奇 怪的变 
化, 直说吧 ，是由 饥饿造 成的。 长期 以来我 手中没 有一个 属于我 
自己的 硬币， 只有几 个借来 的卢布 ，一 次借上 几个兹 罗提。 由于 
在别 人看来 你将不 再给我 寄钱, 因此我 也不敢 再向別 人去借 ，他 
们 也就以 此为由 ，不愿 再借给 我钱： 所以我 恳求你 ，尽 快寄钱 
来 ，不 然我将 会生命 不保。 复 活节时 ，要不 是斯利 文斯卡 给了我 
少许 干面包 ，我 就什么 也吃不 到了， 她自己 也是一 无所有 ，仅仅 
是依靠 子女们 的接济 $ …… 


持奥菲 拉* 波尔考 夫斯卡 


© 下 〜封信 ，此 处略去 j' 表 明他给 她寄了 一些钱 9 —— 编者 
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农 K 的 


一九 一一 年四月 二十日 


亲爱的 丈夫： 

给我些 怜悯吧 ，我现 已然赤 足裸体 3 他们把 一切都 拿去抵 
房租了 ， 甚至把 枕头也 从我头 下撤走 ，只 把一 个小的 留下。 可怜 
可怜啊 ，亲爱 的弗拉 迪克， 给我寄 点钱！ 你 是不会 让我饿 死的， 
因为我 知道你 有一颗 仁慈而 又高尚 的心， 只是可 能有人 在对你 
进行 挑唆。 唉 ，我 在世的 日子不 多了， 如此挨 饿受罪 ，我 坚持不 
了 多久。 亲爱 的丈夫 ，我 求你, 给我一 点怜悯 ，听听 我的哀 求吧， 
我 每天向 上帝祈 祷之后 便为你 祈祷。 

再见， 亲爱的 丈夫。 愿你 幸福， 

你的 爱妻， 
特奥 菲拉* 波尔考 夫斯卡 
一 九一二 年七月 十二日 
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第 三部分 美 国社会 的解体 


这 个章节 里记述 了芝加 哥慈善 机构的 两个案 例：一 个涉及 
经济 不自足 或福利 问题， 另一个 涉及婚 姻破裂 问题。 虽 然这些 
案例文 件本身 已弥足 珍责， 但每个 案例后 面所加 的分析 也极为 
有意思 ，它们 强调了 与波兰 社区功 能的强 大相比 ，美 国社 区功能 
的 薄弱。 在二 十世纪 后半叶 ，政府 行为对 家庭生 活的削 弱引起 
了 相当的 关注。 对这 种关注 ，托马 斯和兹 纳涅茨 基表面 上表示 
认同一 但是在 社区纽 带仍保 持牢固 的范围 之内。 


迈耶 的家庭 

迈 耶先生 ，德籍 波兰人 ， 父母均 为农民 ，二十 三岁时 [一 八八 
六年] 来 到这个 国家： 他的 哥哥早 他几年 来到美 国并在 芝加哥 
郊区 的一个 农场安 顿下来 ，凭 借着辛 勤劳动 和精打 细算， 现已拥 
有八 十英亩 良田， 过上了 舒适的 生活。 不用说 ，他 是一个 受尊敬 
的 公民。 做兄 长的给 我们的 迈耶先 生提供 了必要 的资金 ，为了 
让他也 能有个 机会。 时 至今日 这笔钱 也没有 归还。 

初到时 ，迈 耶先生 得到了 在兄长 处寄宿 的机会 ，但大 城市的 
诱惑力 是那么 大， 尽管 迈耶先 生无一 技之长 ，他还 是留在 芝加哥 
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i:：： 部分 


从事普 通的体 力劳动 ，在 一个多 少有些 拥挤的 街区住 了下来 t 
很不幸 ，对他 同一位 二十五 岁的德 籍波兰 女人结 婚以前 十年间 
的就业 记录, 我们一 无所知 。迈 耶太太 是一位 不识字 的妇女 ，成 
婚 时她已 在美国 居住了 六年。 结 婚前已 有两年 的家务 劳动经 
历 …… 


第 一次救 济申请 是一八 九八年 [婚后 两年] 提出的 ，当 时是 
由迈耶 太太到 芝加哥 救助会 （Relief 即 d  Aid  Society  of  Chicago) 
请 求房租 救济。 迈耶 先生已 失业三 个月。 他们有 了一个 十三个 
月 的孩子 [玛 丽]。 

这 一次似 乎什么 都没有 办成， 其 他的孩 子陆续 出生。 蒂莉 
出生 于一八 九九年 ，西 奥多生 于一九 0 三年 ，布 鲁诺生 于一九 O 
八年, 埃迪生 于一九 一一 年。 

一九 O 八 年一月 三十日 ， 迈耶 太太来 到联邦 慈善会 的办公 
室。 丈夫轻 度精神 失常， 已有四 年不能 工作。 她一 贯工作 努力， 
但近来 靠乞讨 为生。 玛 丽在铁 道拣煤 …… [受到 联邦慈 善会和 
县农业 家政顾 问的帮 助。] 

一九 O 九年一 月三日 ，家访 。 男主 人在家 ，他 说在妻 子外出 
工作 时他要 照看孩 子们。 告 诉他必 须立即 去工作 ，因为 医生说 
他可 以从事 工作。 [数年 前他严 重跌伤 ，致 使局部 麻痹， 但医生 
却报告 说这个 人最大 的麻烦 是懒惰 …… 

一九一  o 年 十一月 一 日 ，坎贝 尔小姐 ，她 的母 亲已雇 佣迈耶 
太太 好几年 ， 在办公 室里问 我是否 可把这 个男人 送到布 莱德威 
尔 [教养 院]; 并说这 个女人 来干活 时手臂 上总是 青一块 紫一块 
的 ，是 被打的 …… 迈 耶太太 说她男 人在她 们十九 年的婚 姻生活 
中 只工作 了两个 多月； 他还 以他待 在家里 而她必 须工作 这样的 
事 实來羞 辱她。 

—九一 o 年十一 月三日 …… 迈耶被 送人布 莱德威 尔六十 
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天 


一九 一一 年一月 十三日 ，视察 员听说 …… 这个男 人 在除夕 
之夜 喝了石 碳酸。 向女主 人询问 ，起 初她不 愿说， 但最后 她承认 
有 此事； 说他喝 的相当 于二十 毫升毒 药， 是在她 外出工 作时喝 
的 3 在他摔 倒的时 候孩子 们惊叫 起来， 房东闻 声而人 …… 他好 
多了 ，又回 家了。 这个女 人说他 男人白 天睡觉 ，夜 间不睡 ，严重 
地打 搅了她 ，使她 也经常 失眠。 他还同 她吵闹 ，并 当着孩 子们使 
用 邪恶的 语言。 

一九 一一 年一月 十六日 ，迈 耶自 己向办 公室要 求拘禁 ，他说 
他不能 再同妻 子住在 一块儿 [对未 婚男人 来看望 他妻子 感到妒 
忌] …… [他 抱怨 妻子从 联邦慈 善会办 公室拿 回来一 些衣物 ，她 
在那里 做看门 人。] 迈耶太 太承认 做过此 事， 并说 是她男 人告诉 
她 把能接 触到的 东西都 往家拿 ，因 为她所 得的工 资抵不 上她的 
劳动 2 …… 在妻子 出去工 作的时 候，迈 耶把床 上用品 、花 边窗 
帘 、女儿 在圣诞 节时得 到的新 面纱、 保险单 、所有 他能找 到的妻 
子的 衣服和 孩子们 的部分 衣服都 烧掉了 ，他 还打破 一只钟 ，并咬 
坏了妻 子的结 婚戒指 …… 

一九 一一 年三 月七日 ，迈 耶被送 到布莱 德威尔 达一年 之久。 
〔视 察员收 到他写 于一九 一一 年三月 二十八 日的信 如下] 亲爱的 
朋友: …… 我感 谢您把 我关到 这里： 我学会 了怎样 工作。 请去 
看看 我妻子 ，告 诉她如 果她愿 意把我 接出去 ，我将 会照顾 她和孩 
子们。 我 对自己 并不过 于在意 ，但是 非常担 心她和 孩子们 。我 
原来 不知道 珍惜每 天能够 见到妻 子和孩 子 们的 日子。 她 这一次 
如果 能把我 接出去 ，我会 懂得怎 样去照 顾她。 我 不想让 孩子们 
在幼 年便沦 为孤儿 3  [—九 一一 年五 月五日 的信中 说，] 我认为 
一年的 拘禁对 我这个 年龄的 男人来 说是太 长了。 而且我 也根本 
没有 过错。 因此我 想请你 帮忙尽 力将期 限减至 六个月 …… 您该 
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第彐 部分 染詞 社会 的免 


明白 这是我 在芝加 哥生活 二十年 以来第 次被 拘禁。 我 认为我 
有 权利得 到一次 机会。 …… [另一 封写于 十二月 二十三 曰的信 
是这样 的：] 请您发 发慈悲 S 诉 我妻了 我病了 ，住在 这里的 医院, 
让 她来看 看我并 把我的 小儿子 布鲁诺 带来。 我非 常想见 到他, 
我已 有那么 长的时 间没见 到他了 …… 您一 定要原 谅我把 信寄给 
您 ，并给 您增添 那么多 的麻烦 ，只 是因 为我在 这儿待 得太久 ，已 
经把 我家的 门牌号 忘记了 …… 

一九一 二年一 月三十 一日， 迈耶在 慈善会 办公室 ，他 是从布 
I 德威 尔直接 到办公 室去的 ，连家 也没回 …… 转 告他说 他妻子 
不 愿意让 他回家 ，而且 他必须 找到一 份工作 ，并连 续工作 一至两 
个月， 把钱送 回家里 ，联 邦慈善 会才能 同意他 回家。 [他 在基督 
教工业 联盟待 了几天 ，然后 拒绝再 待下去 ，于 是去找 他的妹 妹。] 

一九一 二年二 月五日 ，视察 员拜访 他妹妹 …… 她说 她不愿 
意让迈 耶住在 她家里 ，因 为他 有妻子 和子女 ，应该 回家中 同他们 
团聚。 迈耶说 他要通 过法院 来得到 布鲁诺 ，并说 当他从 布莱德 
威 尔被释 放出来 的时候 ，想 到不能 与家人 相见简 直要发 疯了。 

一九一 二年二 月八日 t 迈 耶太太 来到慈 善会办 公室； 她说迈 
耶昨 天中午 回了家 …… 孩子们 让他进 了家门 D 她 回家后 ，迈耶 
跪在 她面前 ，吻她 的双手 ，哀求 她允许 他住在 家里： 由于 他自卑 
到给 她下跪 的地步 ，她的 心软了 ，告 诉他只 要去工 作就可 以住下 
来： 

一九一 二年二 月九日 ，迈耶 到慈善 会办公 室去申 请衣服 ，并 
说他找 到一份 每天挣 一个半 美元的 工作。 说他没 有鞋子 ，但又 
必须 在户外 的湿地 里工作 ，他 的脚受 了伤。 [一 周后 他辞了 T 
作 ，而且 似乎也 没有尽 力去寻 找新的 工作, 尽管联 邦慈善 会警告 
他如不 工作还 会被拘 禁。] 

一 九一二 年三月 十四日 ，玛 丽一大 早来到 慈善会 办公室 ，诉 
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说她父 亲昨夜 把好好 一件外 衣撕成 布条， 并投人 火炉烧 了; 当天 
早晨 I 当家里 人都在 房中熟 睡之际 ，他 把窗帘 扯下来 ，剪成 碎片, 
几件女 装被割 成晬条 ，羽 毛床垫 上被泼 上煤油 ，餐 厅屮四 把椅子 
的皮 座垫也 被割破 ，类 似的损 坏还有 一些。 [还威 胁说要 买枪杀 
死迈耶 太太] …… 迈耶太 太又害 怕又紧 张， 各种 损失使 她心痛 
欲碎 …… [过 了一 阵玛丽 给办公 室打电 话说他 爸爸回 到家里 ，正 
在厨 房里静 静地坐 着。] 视察 员前去 视察。 迈耶先 生宣称 他没有 
什么可 为自己 辩护的 ，只 是想说 他妻子 “占尽 了好处 ，一 切都遂 
了她 的愿％ 他 说他知 道巡察 员是为 他而来 ，并愿 意为妻 子修复 
损坏的 东西。 他 修好的 还不多 ，但已 经修了 一些。 他所 采取的 
态 度是出 于怨恨 ，而他 妻子对 他的态 度却是 极好的 。 尽 管发生 
了这一 切不偷 快的事 ，她 还是相 当文雅 ，在 陈述案 情的经 过时态 
度几 乎是悲 悯的 …… 

一 九一二 年三月 十五日 ，案件 经法庭 审理。 迈耶先 生在法 
官面 前提不 出什么 理由， 也不试 图为自 己辩护 ，只 是说“ 上帝在 
上' 他 被判处 罚款一 百美元 并付诉 讼费； 然后 送往 教养院 …… 

一 九一二 年十二 月十二 位邻居 来电话 说迈耶 先生回 
了家 ，由 于迈耶 太太想 再度把 他赶出 n, 所以他 残忍地 揍了她 
: 用拨火 棒]。 

一九― 二年十 二月二 十四日 、迈 耶太太 说她男 人被捕 
t  ■ 约瑟夫 • 迈耶对 审判法 官是这 样陈述 的: “昨天 ，一 月十九 
曰 ，是 我与 妻子玛 莎的结 婚二十 二周年 纪念日 ，由 于她的 一个在 
家乡时 的同学 和朋友 两年前 从德属 波兰来 到这里 并贏得 了我妻 
子 的感情 ，我便 成了一 个被遗 弃者。 我妻 子和那 个男人 在没有 
事实基 础的情 况下. 合谋把 我送到 布莱德 威尔。 法院从 没有为 
我 提供过 翻译， 好像我 妻子的 陈述就 能构成 充分的 证据， 使我被 
判服刑 第一次 两个月 ，第二 次一年 ，第 三次 六个月 …… 我 妻子常 
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第 ■二部 分 


说 她在给 有钱人 家工作 ，可 以凭借 他们的 影响随 意对我 进行处 
置 ，因 为她 只需用 五分钟 时间进 行指控 ，其 余的事 都会由 他们来 
处理， 在两 年多的 时间里 ，我 妻子拒 绝对我 承担做 妻子的 责任。 
而 在我第 二次从 布莱德 威尔返 回家中 的时候 ，她又 生了个 男孩, 
是刚 才说过 的那个 男人的 ，井 冷酷地 解释说 这不关 我的事 。她 
把感情 倾注于 那个男 人身上 ，对 我的 孩子们 不管不 颐/混 淆了他 
们 的道德 标准。 我现在 好了， 可以工 作了， 我渴望 为上帝 赐予我 
的孩 子们的 幸福而 工作。 但 我妻子 试图再 次把我 判刑， 以便除 
掉我这 个障碍 ，使 她自己 能追求 她的新 生活。 我前 边说过 ，由于 
我没有 机会在 法庭上 通过一 位翻译 来为自 己进行 辩解， 我被从 
家中驱 逐, 并在 前面所 述的时 间里一 直是个 囚犯。 当然， 我在布 
莱德 威尔期 间是有 记录可 查的， 记录表 明由于 我的模 范行为 ，我 
得到 了五十 四天的 减刑。 我从不 酗酒： 我 也不需 要为我 写这封 
证明信 ，因为 我对法 院没有 好感， 但我必 须寻求 得到正 义的途 
径 ，[刑 事法 院的法 官在接 到县监 狱狱医 开具的 迈耶先 生精神 
错乱的 i 正明后 ，便把 案子移 交给拘 留法院 (也 U^mloxn  court)。 迈 
耶 先生 写 侪给诉 讼救助 协会， 请 求得到 一 名律师 为他辩 护。] 在 
同他谈 话之后 ，对 方感 觉他的 精神不 很正常 ，便请 精神病 医生为 
他进行 检查 …… 

一九- •三 年二月 十四 H ，到拘 留法院 探望。 迈耶已 被送往 
坎 卡基的 [精 神病院 ]， 在判 决宣布 之后， 迈耶太 太和玛 丽像歇 
斯 底里发 作一样 .她们 坚决不 愿意让 他走， 还说法 院若不 把他释 
放她们 就待在 法院不 走：： 迈 耶太太 的亲戚 告诉摩 尔先生 玛丽现 
在没有 X 作 …… 她 使她妈 妈的生 活更加 悲惨。 [她 十四 岁开始 
工作， 但因 为 不诚实 及偷窃 一些小 东西和 钱而被 玛丽克 兰保育 
院 解聘. 联邦 慈善会 在给法 院的情 况概述 中是这 样陈逑 的。] 玛 
丽 …… 开姶表 现出她 父亲某 些喜怒 无常的 性情。 …… 孩 子从未 
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得到过 信任。 她总是 站在父 亲一边 ，妈 妈为 她着急 ，觉得 她靠不 
住， 因为她 脸上涂 脂抹粉 ，下班 也不先 回家。 迈耶 太太喜 爰家里 
的器物 ，其 程度 并不因 其所遭 受的家 庭困苦 而减低 ，这是 她天生 
就有 的风流 娇媚的 一面。 我 们相信 这是一 种无辜 的属性 ，而她 
丈夫称 她不守 妇道的 指控全 属猜忌 ，纯粹 出自他 因二十 年來无 
所事事 而导致 的对性 问题的 迷醉。 毫 无疑问 ，他的 精神不 正常。 

一九一 三年四 月三日 ，迈耶 太太说 玛丽当 天没有 去上工 ，说 
是油 漆使她 恶心。 应她 的请求 ，我 们通过 电话向 公司进 行了查 
实 3 玛 丽曾去 法雷尔 小姐处 取允诺 留给她 的套服 ，但没 有见到 
法雷尔 ，于 是便坚 持买一 件外套 ，并同 意按分 期付款 ，而 且计划 
现付八 美元。 一位经 办人到 家里来 索要购 衣款， 玛丽表 现得很 
坏 ，又哭 又闹， 直到迈 耶太太 最后给 那人两 美元。 玛丽后 来从法 
雷 尔小姐 那儿拿 到了那 件套服 ，迈 耶太太 希望她 把这件 外套退 
回去 ，但遭 到玛丽 拒绝， [玛 丽已从 目前的 岗位上 被辞退 ，因为 
有 证据证 明她偷 了别的 女孩的 东西。 玛丽 拒绝干 分派给 她的家 
务 活。] 

一九一 三年六 月九日 ，迈 耶太太 在慈善 会办公 室里， 表现得 
极 度悲痛 ，她 说玛丽 根本就 没有去 制帽厂 上过班 [她 是假 装去上 
班的] ，她一 直同一 个曾在 那儿做 过工的 姑娘在 一起。 那 里的姑 
娘 们说雇 主 是个邪 恶的男 人 ，他拿 了本支 票簿给 她们， 说 她们可 
以随 意取钱 ，玛丽 [拒绝 让他亲 吻但] 偷了这 本支票 ，并于 二十九 
曰伪造 了一张 十二美 元的支 票带给 她母亲 ，说 是她的 工钱； 二 
日 ，她 又造 了另一 张十一 美元的 支票； 把 其中六 美元给 了她母 

亲 ，自 己在里 佛维尤 (Riverview) 公园花 掉了五 美元: . 一九 

一三 年七月 二 十九日 …… 缓 刑犯监 视官说 玛丽是 在二十 五日失 
去工作 的， 因为一 位姑娘 曾借给 玛丽一 枚戒指 ， 当改 归还时 .玛 
丽找不 到它了 …… [一 封来 自坎卡 基的关 于迈耶 已逃跑 的报告 
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及所 附信件 ，说 r 他于 一天晚 上逃脱 ，但于 就寝前 后自行 返回, 
从那 时之后 一直待 在那儿 …… ” 

一九一 四年一 月十七 H， 玛 丽于十 四日带 回家六 个美元 ，但 
坚持要 自己留 下四个 美元。 她 用这钱 买了一 顶精巧 的帽子 ，黑 
天鹅绒 面料镶 着金色 花边。 同 玛丽谈 过话。 她表 现出很 强的反 
抗性 ，说要 把钱都 花在衣 着上, 直到有 衣服穿 为止。 她不 满意联 
邦慈善 机构发 给的从 旧货店 买来的 衣服。 她说 她要把 钱攒起 
来， 买一件 新式的 外衣。 告诉她 如果她 那样做 ，联 邦慈善 会就不 
会再 为她提 供食品 帮助。 

一九 一四年 —月二 十二口 t 迈耶太 太泪流 满面。 玛 丽工作 
的 商店女 领班来 电话说 玛丽当 天已在 法院登 记结婚 —— 玛丽称 
她 的生日 是一八 九五年 十二月 十八日 [代替 一八九 六年] ，并自 
行签了 宣誓书 。 

一 九一四 年一月 三十日 ，家访 t 要 求迈耶 太太找 一份工 
作 …… 建议 让玛丽 留在家 中照顾 孩子们 …… 玛丽 刚开始 非常不 
情 愿这种 安排。 来访者 还没走 ，安 德森 [玛 丽的 丈夫] 先 生走进 
来， 他对此 计划表 示赞同 ，至少 是暂时 赞同。 

一九一 四年二 月四日 ，迈 耶太 太在慈 善会办 公室。 诉说她 
目前 的工作 太繁重 ，她挣 的钱也 不够养 活孩子 们。 玛丽 不得不 
给 她些钱 ，她为 此感到 惭愧和 不安。 她感 到精神 压力太 大以至 
无 法工作 ，希 望联邦 慈善会 把迈耶 先生从 收容所 放出来 以便能 
帮她 养家。 她 的侄女 杰妮带 她去探 望过他 ，发 现他穿 着整齐 ，神 
志清醒 ，正 和同 事协同 作业。 他发誓 决不再 喝酒， 要帮助 养家。 

联邦 慈善会 一九一 四年六 月十六 日写的 一封信 中说: “我们 
发现 她今年 春天精 神反常 ，我 们以为 ，这是 严重的 挫折和 对生活 
的失败 感所造 成的。 她的所 有家具 都是破 损陈旧 的+因 为她无 
力 更新。 她一向 是一个 特别关 爱家庭 的女人 ，渴 望把室 内布置 


105 


得雅致 得体， 以便与 其曾帮 佣过的 那些家 庭的室 内陈设 相比不 
致 显得过 于寒酸 3 我 们感到 ，如果 我们能 帮助她 补足亚 麻布制 
品并 应付家 里的衣 食所需 ，就有 可能使 她们度 过沮丧 的阶段 ，就 
能帮 助她重 新感受 到生活 之可贵 …… ” 

一 九一四 年八月 十九日 ，迈耶 太太和 玛丽来 到慈善 会办公 
室。 f 玛丽 穿着很 体面， 住在她 自己的 公寓房 里。] 玛丽说 她一直 
在衣 食方面 周济她 母亲。 她 丈夫每 周挣十 九美元 ，但她 要交十 
七美元 的房租 ，每 周还要 付五美 元的家 具费。 她 还必须 积蓄点 
钱， 因为她 已有几 个月的 身孕。 她 丈夫要 她请个 医生。 而她则 
盘算着 请一位 接生婆 ，因 为这 样会便 宜些。 建 议她不 要那样 
做 …… 在她丈 夫失业 的那段 时间里 ，她拒 绝按妈 妈的建 议去申 
请救济 .因 为她的 骄傲感 不允许 她那样 …… 

— 九一五 年十一 月十三 H ， 蒂 丽依然 每周挣 四美元 …… 必 
须要买 新衣服 [拒绝 穿慈善 会发给 的衣服 ，因 为式 样太旧 —— 同 
玛丽一 样]。 因为没 有满意 的衣服 ，她 已三个 星期没 去教堂 。迈 
耶太 太担心 如若不 让她买 她想要 的衣眼 ，她 会与教 堂脱离 。她 
[迈耶 太太] 的想 法越来 越反常 ，她说 她真的 希望她 死去， 她拥有 
的只是 烦恼。 

在 过去的 一年里 ，教堂 [指 爱尔兰 教堂而 不是波 兰教堂 ，因 
为后 者总是 收钱但 不提供 帮助] 对迈 耶太太 有一种 明显的 影响。 
她 的子女 在教区 附属学 校读书 ，神 父对他 们的福 利状况 给予积 
极关注 …… 她们的 家住在 一个不 很拥挤 的区域 ，虽 然迈 耶太太 
依然非 常紧张 不安并 经常报 怨, 但她 家的总 体状况 已有了 改变。 
她对去 年冬天 开始的 家庭烹 饪班很 有兴趣 …… 并 且正在 跟她十 
二岁的 儿子学 习写字 …… 如 果迈耶 先生继 续待在 坎卡基 ，孩子 
们也 不出事 ，我 们肯定 这个家 庭将会 逐渐达 到自给 自足。 就他 
们的 生活水 准而论 ，这 肯定是 最高点 …… 县里现 行的救 济体制 
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只 会伤害 受接济 家庭的 自尊心 ，对 那些必 须经常 陪妈妈 去领救 
济品的 孩子们 来说, 尤其伤 害他们 的自尊 …… 玛 丽是一 个很不 
错的家 庭主妇 ，也 是一 个通情 达理的 母亲。 她 很知足 ，很 偷快, 
有了更 高的目 标，一 切都直 接起因 于她的 丈夫。 

引自 《芝加 哥联邦 慈善会 档案》 

[类似 这样的 案例] 若在 波兰则 一般不 至于导 致偏常 行为。 
不管一 个人身 体残疾 到什么 地步， …… 在 农民的 家庭经 济生活 
中 总会有 他的一 席之地 ，哪怕 只是在 父母外 出时帮 助看看 孩子。 
他的地 位可能 低于其 他家庭 成员, 但这 并非反 常现象 , 因 为他对 
家庭 经济所 做的贡 献低于 他的实 际生活 花费。 即 使他完 全不能 
工作 ，他 的依赖 性也仅 限于对 家庭的 依赖, 而且他 是其中 合法的 
一员。 他对家 庭的依 赖是一 种简单 而普通 的社会 事实， 供养他 
的人不 觉得为 他牺牲 了什么 ，他也 没有丝 毫的屈 辱感。 另一方 
面 ，也不 存在夸 大自己 的残疾 程度以 便逃避 劳动的 倾向， 因为每 
个人都 希望通 过自己 的工作 使全家 受益， 都愿意 尽可能 多做贡 
献。 

美国 的社会 环境是 截然不 同的。 在这儿 ，残 疾人除 了慈善 
收养 院之外 是没有 其他去 处的。 但是 在农民 的传统 意识中 ，慈 
善收养 院意味 着贫穷 ，所 以有残 疾的人 只要还 有一些 自尊心 ，就 
会拒绝 到收养 院去。 当美国 的有关 机构强 行送他 去收养 院时， 
他感到 自己被 降到正 常的经 济水平 以下。 作为一 种反应 ，他可 
能 会不再 顾及一 切准则 ，去 乞讨或 偷盗， 以便逃 避那最 后的屈 
辱。 即 使暂时 的残疾 也会强 化美国 社会条 件所造 成的普 遍的不 
安全感 ，从 而形成 一种消 沉沮丧 的心态 ，甚 至导致 自杀。 在我们 
知道 的一些 案例中 ，自 杀的原 因皆出 于此。 

美 籍波兰 人的社 区通过 一种互 助性质 的健康 保障体 系来抵 
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制上述 引起经 济道德 败坏的 原因。 如 果没有 这一保 障体系 ，占 
相 当比例 的暂时 性残疾 病人将 由此走 向经济 堕落。 但是 在没有 
疾病救 济或救 济财力 不足的 情况下 ，尤其 是在虽 然部分 残疾但 
残疾却 属于永 久性的 情况下 + 社会没 有提供 任何预 防机制 。即 
使个人 在这个 国家中 有亲戚 ，在社 会关怀 这个问 题上大 家庭已 
经失去 其传统 含义， 而美国 机构迫 使亲戚 们对残 疾者提 供帮助 
的尝试 也完全 是徒劳 无望的 D 原因 很清楚 ，在 原来的 国家中 ，经 
济生活 是被包 容在社 会关系 之内并 从属于 社会关 系的, 经济上 
的 休戚与 共是大 家庭高 度一体 化的必 然要求 ，这 样的大 家庭意 
味 着共同 的责任 和荣誉 、相 互呼应 、共同 的传统 、相 似的职 
业一 —— 个复 杂而不 可分割 的观念 体系。 而 在美国 ，经 济利益 
己 变成同 其他利 益相脱 离的且 个人化 的利益 ，大 家庭的 共同荣 
誉也无 须再谈 ，从社 区的角 度来看 ，大 家庭 已不足 以构成 一个单 
位, 因为其 成员已 是四处 分散。 每 一个成 员都有 其自己 的行为 
方针 ，有不 同的利 益倾向 ，因此 ，无论 什么样 的社会 凝聚感 , 都不 
足以诱 使个人 或婚姻 群体去 违背自 身的经 济利益 而去向 那些残 
疾 的亲戚 们提供 支持， 

在 精神异 常的病 例中， 社会环 境和个 人态度 所起的 作用比 
其在身 体残疾 的病例 中所起 的作用 要明显 得多。 例如， 倘若在 
波 兰有稳 定规律 的传统 型农民 生活中 ，一 个农妇 智力上 的缺陷 
不会将 她迫人 困境。 她的缺 陷并不 妨碍她 获取与 她的家 庭地位 
相适 应的最 低限度 的各种 习性， 而 且大家 庭还可 以帮助 她把她 
的 地位调 整到与 她的个 人能力 相适应 ，不 管她的 能力有 多么低 
下。 在美国 ，是 她所 必须面 对的新 情势把 她神智 上的缺 陷变成 
了一 种导致 经济道 德败坏 的原因 3 当然， 迈耶或 多或少 属于楕 
祌异常 ，如 果他还 是在波 兰生活 ，这 种异常 会对他 经济上 的成功 
和 家庭生 活的和 谐造成 相当的 干扰。 然而 ，他无 疑会成 为他的 
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群体中 的一名 极为稳 定和可 控制的 成员， 无须对 他使用 任何非 
常 措施。 相反 ，在美 国他的 精神异 常不仅 成为一 种几乎 是无法 
逾越 的障碍 ，阻 止他在 没有社 会帮助 的情况 下去建 立一种 新的、 
长久 而又适 应新环 境的经 济生活 结构； 而且 ，他所 遇到的 一切超 
出 他早已 习惯的 传统秩 序范围 ，使 他更加 无力把 握他生 活历程 
中波 动起伏 的情境 ，击 碎了他 身上所 剩无几 的正常 习性, 最终使 
他精 神混乱 、感 情绝望 ，事实 上濒于 疯癲。 难怪乎 拘留所 和精神 
病院最 终受到 欢迎， 因为它 们用一 种简单 而又有 规律的 生活组 
织方 式来实 现安宁 与解脱 T 使其在 任何阶 段都不 再有新 的无法 
理 解的问 题等待 解决。 

米切 尔斯基 的家庭 

明尼和 斯坦利 •米切 尔斯基 很年轻 时就结 了婚。 他 们婚后 
不久， 斯坦利 的朋犮 、一个 叫弗兰 克* 考内 基的年 轻人来 看望他 
们； 他大约 来过五 六次。 一 九一二 年一月 的一个 星期一 ，他干 
中午时 来访。 年 轻的米 切尔斯 基夫人 正独自 在家洗 衣服， 很难 
说清 他是否 强迫她 同他发 生了性 关系。 她后来 称她进 行了反 
抗 ，但是 他用一 只手紧 紧捂住 她的嘴 使她不 能呼叫 ，而且 因为怀 
有五 个月身 孕她不 敢用力 挣扎。 她 没有把 发生的 事告诉 丈夫。 
孩子生 了下来 ，取名 海伦。 

同 年八月 的一个 星期日 ，考内 基同米 切尔斯 基在一 家酒巴 
中 赌博。 米切 尔斯基 贏了八 笑元, 这时半 醉的考 内基提 出要告 
诉他 “一点 儿秘密 '代价 是还回 那八个 美元。 他 随后便 说出与 
米切尔 斯基夬 人性交 的事。 米切 尔斯基 几乎发 疯一样 地回到 
家 ，扼 住妻的 喉咙， 直到她 叶出 实情。 他怒 不可遏 .他不 能相信 
她在 这件事 中没有 过错。 他 命令她 以强奸 罪名使 考内基 受到逮 
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捕 ，并 且拒绝 同她一 起生活 ，除非 他的朋 友受到 惩罚。 然而 ，他 
们 的申诉 遭到了 拒绝。 他愤 怒至极 ，因为 强暴是 发生在 她怀孕 
期间 ，而 &她此 时又再 度怀孕 T 并且 做了流 产以对 他进行 安慰。 
于是， 他允许 她回来 并一同 生活了 两年。 尔后 ，他离 她而去 ，许 
诺每星 期付给 孩子五 美元的 生活费 s 

米切尔 斯基夫 人请求 法律救 助协会 （Legal  Aid  Society) 帮 
助 她从丈 夫那里 多要一 些钱。 米切 尔斯基 当面回 答了协 会的来 
信, 并给访 查员留 下极好 的印象 ，访 査员是 个新来 的缺少 经验的 
姑娘 ，对他 “深表 同情％ 他坚 持说很 爰他的 妻子， 但不能 一起生 
活。 她已承 认她同 某个男 人发生 过两次 性关系 ，他 简直 无法把 
这些 忘记。 除此之 外,每 次他带 她外出 ，都 想像她 会同男 人们调 
情和 约会。 他 在结束 谈话时 答应带 妻子到 协会办 公室去 “把事 
情说明 白”。 这一 点他做 到了。 但他 拒绝给 予更多 的钱， 并敦促 
米切尔 斯基夫 人同他 离婚， 还高姿 态地答 应出示 他自己 对她不 
忠实 的真凭 实据。 

然而， 米切尔 斯基一 家又一 次尝试 着牛活 在一起 ，租 了一套 
房子， 买了新 家具。 两星 期后， 斯坦利 •米切 尔斯基 离去了 ，他妻 
子去法 律救助 协会抱 怨他同 另一个 女人混 在一起 ，每周 只给她 
五 美元。 她 现在愿 意离婚 ，但 此后什 么进展 也没有 c 六 个月之 
后 ，她再 次向协 会求助 ，因 为就 在前一 天夜里 ，他 丈夫来 到她的 
住所威 胁要杀 死她和 海伦。 他 把煤气 灶打开 ，试 图使她 中毒昏 
迷, 但 她的大 声尖叫 使他害 怕并溜 掉了， 他 抓起墙 上挂着 的他的 
照片并 带走了 孩子。 米切尔 斯基夫 人叫来 了警察 ，把 他逮捕 ，井 
把 孩子夺 了回来 C 

此后 不久, 已经成 了他所 供职的 公司的 经理的 米切尔 斯基， 
给他 妻子在 他的办 公室中 找了一 份每周 七美元 的工作 ——这样 
就可 以免去 为孩子 支付生 活费。 她 很快又 失去这 份工作 ，他也 
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没 有恢复 支付赡 养费。 法律救 助协会 派人去 找他。 他说 他已不 
能工作 ，从 他与之 同居的 另一个 妇人身 上感染 了梅毒 ，正 在接受 
治疗, 很可能 要进行 手术。 他坚 持认为 他妻子 不道德 ，说 有一次 
他和 一名警 察去她 那里时 ，发 现内室 中有一 名半裸 的男人 。他 
想逮捕 那男人 ，又 恐把他 妻子牵 扯进来 3 几个 月之后 ，米 切尔斯 
基到法 律救助 协会办 公室索 取案卷 记录。 他想知 道记录 中是否 
有 他妻子 对不道 德行为 的招认 ，旨 在利用 这种招 认作为 离婚的 
基础。 当这一 要求被 理所当 然地拒 绝之后 ，他 变得非 常激动 ，指 
控法律 救助协 会总是 “袒护 女人' 

又 过了六 个月。 离婚被 无争议 获准。 出示的 许多证 据表明 
米切尔 斯基人 格完好 ，而 米切 尔斯基 夫人却 是行为 不端。 米切 
尔斯基 的弟弟 和一位 年轻姑 娘证实 ，一 天晚上 ，他 们边喝 酒边玩 
捉迷藏 ，这时 米切尔 斯基夫 人邀请 了一名 十八岁 的男子 进人她 
的卧房 ，并 同他 性交。 起 初米切 尔斯基 夫人对 此否认 ，并 提出要 
把 涉及的 那名男 子 带到法 庭进行 反驳, 但是， 经过 诉讼救 助律师 
进一 步追问 并言明 发伪誓 的危险 性之后 ，她 承认那 事儿是 真的。 
但她乞 求协会 要法院 别把孩 子的监 护权判 给父亲 一方。 她眼中 
噙着 泪水说 ，在 这个世 界上孩 子对她 意味着 一切。 几 天之后 ，当 
米 切尔斯 基从她 手中把 孩子领 走之时 ，她是 那么绝 望那么 可怜， 
以至 法律救 助协会 决心为 她提出 对离婚 判决的 抗辩。 已 经提出 
的 判决被 搁置了 ，其 理由是 米切尔 斯基的 坏习惯 正初露 端倪。 
在准备 终审判 决的过 程中， 诉讼救 助律师 访问了 那位使 米切尔 
斯基离 开自己 妻子的 姑娘。 她对建 议她去 法庭讲 述她同 米切尔 
斯基的 关系并 不反感 1 她“同 情可怜 的米尼 ，愿 意帮她 的忙” ，但 
当时时 机不利 ，因 为她正 起诉她 自己的 丈夫， 要同他 离婚。 她不 
想被置 于如此 境地， 即在审 理米尼 的案子 时对法 官说她 自己是 
一个不 道德的 女人， 而在她 自己的 离婚案 中却要 对同一 法官说 
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她 是个无 可指责 的妻子 ，她的 丈夫配 不上她 。 最 后她同 意如果 
她 自己的 离婚案 "进展 顺利” ，她愿 意考虑 帮助“ 米尼'  但是 ，她 
决不能 被传讯 ，如 果她 被迫违 背自己 的 意愿去 作证， 她甚 至会说 
米尼和 她丈夫 都不应 诙拥有 这个孩 子= 几星 期之后 ，米 切尔斯 
基夫人 说斯苔 拉拒绝 帮助她 ，因为 斯坦利 已许诺 如果她 得到另 
一份 离婚判 决书他 就同她 结婚。 这 并不是 斯坦利 在他的 离婚判 
决尚未 下来之 前所做 的唯一 的结婚 许诺。 

米 切尔斯 基夫人 得到法 院的允 许去看 望孩子 ，但立 即将孩 
子 诱拐。 法律 救助协 会从法 院为她 获取一 项裁决 .允许 她把孩 
子带在 身边。 米切 尔斯基 和他的 律师均 未提出 异议。 

取自 《芝 加哥 法律救 助协会 档案》 

一 种全新 的成份 通过国 家千预 而被引 人波兰 移民的 婚姻生 
活 ，从 他的观 点来看 ， 这种成 份不仅 包括法 院和警 察行为 ，也包 
括美国 的私人 与半私 人机构 的活动 ，因为 他很难 把一个 纯粹的 
社会机 构同一 个国家 机构区 分开来 ，尤其 是当前 者利用 或能够 
利用 、或 至少 被认为 是有能 力利用 法院和 瞀察的 时候。 在致使 
婚姻 解体的 其他因 素中， 没 有哪一 个对婚 姻具有 同等的 和普遍 
的破坏 作用。 在对数 千个案 例进行 仔细研 究之后 ，我们 没有发 
现 一例因 官方干 预而得 以巩固 的婚姻 关系。 如果 在机构 干预之 
后 偶尔有 某种改 迸出现 .也并 不是因 为干预 的原因 才出现 ，而是 
尽管 有干预 但改进 依然出 现了。 有 的时候 ，这种 现象要 归因于 
某些积 极的经 济影响 或社会 影响， 有的时 候则是 因为实 际情况 
在 公之于 众时并 不像原 以为的 那样糟 . 况 旦自发 地进行 调整又 
是可 能的。 然而 ，在绝 大多数 案例中 ，无 须详尽 的分析 就能发 
现 ，不 管是实 际运用 或是预 示要运 用国家 干预都 对婚姻 关系有 
着直 接的和 额外的 影响。 
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对这一 点进行 解释并 不难。 在 迁出国 ，由家 庭和社 区将婚 
姻置于 社会控 制之下 ，它 们把 婚姻视 为一个 单位并 关注其 存续。 
社 会环境 的作用 不是要 介人夫 妻之间 ，把 他们当 做彼此 分离的 
个 人来对 他们的 要求进 行公断 ，而 是在婚 姻关系 受到任 何一方 
行 为的威 胁时去 支持这 种关系 ，让 有过错 方认识 到错并 不是错 
在同 对方的 争议上 ，而是 错在违 犯了婚 姻的神 圣上。 因此 ，原来 
的 社会环 境所实 施的控 制提高 了婚姻 关系在 制度上 的意义 。与 
此相反 .美 国机构 的干预 意味着 在夫妻 之间进 行仲裁 ，将 双方正 
式 或非正 式地视 为相互 抗辩的 当事人 ，认为 在他们 之间， 就像在 
任何两 个人之 间一样 ，可 以判 出个公 平来。 这 样一来 ，在 移民的 
意识中 ，整个 事情就 一下子 被置于 斗争的 基础上 ，而 不是 置于团 
结的基 础上。 在 斗争中 ，每 一方都 想通过 一切可 能的手 段从对 
方获 取最大 的好处 ， 由于 干预机 构是官 方的并 且来自 社区之 
外 ，这就 强化了 斗争的 概念。 结果， 任何呼 吁团结 的要求 都失去 
意义 ，因 为 社会工 作者或 法官自 身并 不是社 区里的 一员， 婚姻关 
系的存 续不关 系到其 直接的 重要的 利益。 此外， 美国机 构的行 
为在本 质上不 同于波 兰社区 的行为 ，它 是不 连贯的 ，而且 将事情 
置于理 性的基 础之上 ，而原 来社会 环境的 行为是 持续的 ，借 助情 
感 建议而 非推理 论证。 

因此 ，直 接或间 接的国 家干预 不可避 免地要 削弱婚 姻的制 
度含 义及其 传统的 社会神 圣性。 即 使在国 家干预 是发生 在为数 
甚少的 对实际 情况有 相当知 晓的案 例中， 这种干 预仍然 对婚姻 
关系产 生削弱 作用。 但实际 情况往 往是由 于对波 兰农民 的传统 
和道德 观念的 无知而 使情况 恶化， 而这种 无知正 是大多 数善意 
的 、理 想主 义的社 会工作 者和法 官们的 特征。 当然 ，在那 些幸运 
的少数 案例中 ，如 果美国 机构的 代表不 够练达 又缺少 人情味 ，情 
况 甚至更 糟糕。 当权 者犯下 的任何 错误或 作出的 不公正 行为， 
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都可能 被当事 人夸大 和引起 误解， 进而在 移民社 区中引 起更为 
荒谬 的舆论 误释。 

这还不 是全部 ，美 国机 构在干 预婚姻 生活时 所表现 出的某 
些主 导趋势 ，已经 在波兰 移民当 中形成 了一种 新的社 会态度 ，这 
种态度 往往导 致婚姻 纠纷的 恶化。 除了美 国婚姻 不稳定 (这是 
实 行世俗 婚姻和 离婚的 结果) 这一 看法外 ，最重 要的是 ，女 方夸 
大对男 方的强 制权的 感受， 而男方 则相应 地认为 婚姻义 务属于 
法律 强制而 非道德 责任。 

对女 方来说 ，觉 悟到她 能够在 她愿意 的任何 时候以 指控丈 
夫有不 履行抚 养义务 、行 为不端 、或 通奸等 过失使 他受到 逮捕， 
是她 的一种 全新的 经验。 虽然在 以往的 制度下 ，她 事实 上几乎 
同 男人平 等地参 与对共 同事务 的管理 ，可 是在出 现明显 分歧的 
时候 ，男 人便拥 有对她 正式的 强制权 ， 而她 则只能 提出建 议和规 
劝， 或者向 大家庭 求助。 现在， 大家庭 解体了 ，男 人所拥 有的唯 
一实 际的强 制手段 —— 利 用体力 优势和 克扣生 活资料 一 已被 
法律所 禁止。 女方不 但能对 强制子 以抵制 ，而且 还能利 用丈夫 
的暴力 、醉酒 、或经 济疏忽 行为作 为口实 ，从 而迫 使丈夫 按她的 
意愿 行事。 难怪 每同丈 夫发生 口角时 ，她 便试图 运用她 新获得 
的这些 权利。 而她 的女友 及熟人 ，出 于女性 间的团 结一致 ，经常 
鼓 动她动 用诉讼 手段。 当然 ，这种 手段是 彻底违 背婚姻 的传统 
意义的 ，然 而 婚姻的 传统意 义是脆 弱的, 在 怒不可 遏的时 候很容 
易被忘 在一边 ，何 况维 系其传 统意义 的大家 庭已不 复存在 。诉 
讼手 段一旦 被使用 ，再 想挽回 就不可 能了， 因为做 丈夫的 绝不会 
忘 掉或彻 底原谅 把外在 的官方 干预引 人其婚 姻隐私 的行为 T 那 
伤害了 他的男 性尊严 ，把 他等 同罪犯 一样予 以逮捕 3 如 果逮捕 
起因于 未婚女 子就私 生子问 题提出 的指控 ，那么 问题还 不那么 
严重， 因为它 无损于 家庭的 完整; 女 方也没 有顺从 的义务 ，而且 
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在多 数此类 案件中 ，整 个关系 在实施 逮捕前 已经进 人争端 阶段。 
当然 ，在 这种情 形之下 ，若双 方得以 在法庭 上成就 婚姻， 这桩婚 
姻通常 也没有 好的结 局——如 我们的 资料所 表明的 —— 但是， 
如果 女方闹 得不是 很凶， 也没有 坚持她 的权利 ，双 方过一 段时间 
之后可 能会建 立关系 ，出于 自愿并 无须履 行法律 程序。 反之 ，婚 
姻关系 则会由 于丈夫 被捕而 实际上 破裂。 男方可 能由于 害怕而 
屈从， 但婚 姻关系 在他 眼中已 不再具 有家庭 团结的 含义， 也不再 
是 自愿的 结合， 而仅是 一种被 迫的同 居和经 济上的 贡献， 二者加 
在一起 ，使 他的 身份很 像一个 奴隶。 很自然 地，一 遇机会 他就要 
走掉的 ，除 非他对 子女恋 恋不舍 或惰性 十足。 这 种事实 和心态 
在移民 中传播 的结果 ，使男 人们放 弃对婚 姻的永 久责任 观念成 
了一种 趋势。 在 这方面 ，试图 要移民 接受正 式的契 约观念 ，认同 
男人 一经结 婚就要 承担某 些终身 义务的 原则， 是完全 徒劳的 ，因 
为只有 当义务 是他所 从属的 那个基 本社会 群体的 一个组 成部分 
时 ，对 于他才 是有意 义的。 美国法 律将他 和他妻 子视为 彼此孤 
立 的个人 ，而 不是基 本群体 的成员 ，在 两个孤 立的个 人之间 ，正 
常的意 i 只上的 联系并 不被视 为一种 约束乃 至违背 某一方 意愿的 
契约， 而 是可依 任意一 方的愿 望随时 解除的 自由 联系。 

因此 ，一般 而言， 当用婚 约的永 久性和 排他性 标准去 进行评 
价时 ，美国 波兰人 中间婚 姻关系 显得相 a 令人 绝望。 造 成曰渐 
增多的 一夫一 妻制婚 姻群体 解体的 原因有 许多， 没有哪 一个是 
显著地 带普遍 性的可 以改造 的因素 = 如 果在农 民背景 的移民 
中,婚 姻解体 同其他 方面的 道德堕 落的关 系+那 么紧密 ，对 孩子 
们的影 响也不 像实际 上那样 ，那么 ，这 一进 程或许 不会构 成一种 
社会性 危险。 因为正 常的社 会生活 可以和 不以一 夫一妻 制婚姻 
为基础 的家庭 生活形 式共同 存在： 但是要 让美国 波兰人 社会以 
某种 形式的 一夫多 妻制婚 姻为基 础创立 一种新 的家庭 组织形 
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式 ，显 然是不 可能的 ，首 先因为 这个社 会没有 足够的 凝聚力 ，其 
次因为 美国的 社会法 律制度 不允许 这种公 开的、 由社会 进行调 
整的一 夫多妻 现象： 无论在 美国波 兰人中 一夫多 妻的做 法在事 
实上 有多么 普遍， 它们肯 定总要 表现出 秘密通 奸的明 显特征 ，并 
因此不 仅被官 方认为 是普遍 的不道 德风气 的标记 ，而且 还在实 
际 助长这 种普遍 的不道 德风气 ，即 个人生 活组织 方式的 堕落。 
抵 制这种 婚姻退 化的唯 一可行 的途径 ，是 向美囯 波兰人 社会注 
人新的 家庭生 活理念 或帮助 其发展 这样的 理念。 这一点 只有在 
美国波 兰人社 会真正 溶人美 国社会 ，而不 只是溶 人美国 的国家 
和经济 制度时 ，才 能得 以实现 —— 如果美 国社会 真能提 供充满 
生 机的家 庭理念 的话。 


第 四部分 种族问 题探讨 


文 选的最 后部分 是美国 历史上 第一个 完整的 对种族 社区的 
描述， 托马 斯和兹 纳涅茨 基的主 要目的 是要美 国人相 彳言: 这些波 
兰 人不仅 变成了 美国人 ，而且 变成了 有他们 自己的 文化、 价值观 
和风 俗习惯 的与众 不同的 独特的 美国人 —— 美国波 兰人。 在托 
马 斯和兹 纳涅茨 基看来 ，波 兰人没 有简单 地“重 复”他 n 在波兰 
的文化 ，而是 将之加 以改变 ，使 之成 为在美 国环境 下仍然 可用的 
文化。 


美 国波兰 人社区 

通常的 假定是 ，移民 现象的 主要问 题 是个人 的同化 与不同 
化问题 ，这 似乎 是一个 先验的 问题， 既然 移民已 不再是 他所来 
自的那 个社会 的成员 ，既 然他已 生活在 美国社 会之中 ，既 然他已 
通过经 济契约 及对其 制度的 依赖将 自己间 这个社 会连在 一起， 
那么 . 他 唯一的 发展道 路是: 逐渐地 用美国 人的文 化价值 观替代 
波兰人 的文化 价值观 ，用适 合于他 在美国 所处环 境的生 活态度 
皆 代他从 原属国 家带来 的生活 态度。 这一 替换可 能很慢 或者很 
快 ，而且 各种不 同因素 ——以及 种族群 体之中 存在的 其他因 
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素 —— 亦可能 会影响 替代的 速度; 移民 （或 移民的 后代） 要么被 
视为 在传统 和道德 方面依 旧是个 波兰人 ，要 么已然 是个美 国人， 
要么是 正处于 从波兰 式向美 国式转 化的过 程中， 而他如 何进行 
这一转 化被认 为是需 要研究 的本质 问题。 

但是， 事实上 ，如 果我们 不是从 波兰或 美国民 族利益 的立脚 
点而是 从一种 客观的 社会学 调查的 立脚点 去看待 美国波 兰人. 
我们便 会发现 个体同 化问题 在当前 完全是 一个处 于第二 位的并 
不 重要的 问题。 当然， 有许多 波兰人 一 ^有一 些是第 一代移 
民 —— 更多的 是第二 代移民 —— 已 经作为 个体被 美国社 会所吸 
纳 ，现 己或多 或少地 被完全 同化; 但是 ，对 照在这 个国家 中的波 
兰人 的总量 ，此 类实例 数量在 过去五 十年中 已经急 剧下降 。在 
这段时 间里, 一直在 进行的 基本过 程是在 那些同 波兰社 会相分 
离 的零散 移民中 ,组 建一个 新的美 国波兰 人社会 ，并 使之 植人美 
国 社会。 的确， 作为一 个整体 ，这个 美国波 兰人社 会正缓 慢地从 
波 兰式社 会向美 国式社 会转化 ，如事 实所展 现的， 其成员 ，特别 
是那 些第二 代移民 ，正 在继续 获得更 多的美 国人的 心态, 受到更 
多 的美国 文明的 影响。 但是 与之发 生在一 百年前 的捷克 人社会 
的渐 进式德 国化过 程相比 ，或同 十八世 纪波兰 、沙 皇俄国 和德国 
贵族 对法国 文化的 采纳过 程相比 ，这 种“同 化”并 不是一 种个体 
现象而 是一种 群体现 象。 在美国 ， 移民个 人并不 是孤立 地站在 
一个与 之文化 相异的 群体中 ，他 是处 于一个 与他同 质的群 体中。 
这个 群体与 美国文 明接触 ，其 所有成 员都受 到不同 程度的 影响。 
一个令 人惊异 的现象 ，也即 我们调 査的中 心对象 ，是 这个 凝聚的 
群 体是由 起初并 不凝聚 的成份 构成的 ，这 个社会 的建立 在结构 
和主流 心态方 面既不 是波兰 式也不 是美国 式的， 而是属 于一种 
特殊的 新型产 品， 这个 产品的 原材料 部分取 自波兰 的传统 ，部分 
来自移 民们所 生活的 新环境 ，还有 一部分 来自经 过移民 们的观 
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察 与解释 的美国 社会价 值观。 构成 这样一 种社会 环境的 是这个 
美国波 兰人社 会，而 不是美 国社会 ，来 自波 兰的移 民联合 进入了 
这 个社会 ，但 他们自 身又必 须去适 应这个 社会的 标准和 制度。 

这 样一种 演变从 社会角 度看显 然不可 避免。 个体移 民带给 
这个国 家的是 他旧有 的传统 心态， 而决不 是他原 属国家 的社会 
体制。 他 带有一 种与来 自相同 社会背 景的人 相联合 的趋向 ，而 
且一 旦他们 结成一 个群体 ，旧 有的制 度便同 时开始 再现。 然而, 
有一点 是很清 楚的， 即它们 在此地 不可能 将其本 来的内 容和含 
义全部 复苏。 首先 ，这 种重建 ，是对 原有社 会价值 的本能 需求的 
后果 ，而 不是要 实现重 建旧制 度的清 醒计划 的后果 ，它是 一个相 
对 缓慢的 过程。 然而 ，尽管 大多数 移民是 农民出 身而且 因此相 
当保守 ，但他 们原有 的心态 在新的 环境下 必然随 着时间 一同改 
变 ，他们 对旧有 价值观 的要求 也会变 得不那 么迫切 和明确 。其 
次 ，移 民们在 此地组 成的群 体显然 没有在 欧洲时 的社区 那么有 
凝 聚性； 在一个 历史一 般不长 （在 一些实 例中仅 可溯及 三代） 的 
长 驻居民 核心周 围有一 个变动 的人群 ，不 断地从 外来人 员中得 
到补充 ，这些 人或是 住上一 个不长 的阶段 之后离 去或是 准备随 
时动身 ，至 少是 要离开 几年。 此外, 鉴于农 民社区 或小市 镇社区 
多 数能自 给自足 ，其 成员的 大部分 需求可 以在群 体内部 得到满 
足 ，美 国波兰 人社区 只在诸 如经济 给养等 基本事 务方面 依靠外 
部世界 ，社区 成员从 美国的 商店或 工厂获 得收人 .消 费的 几乎皆 
为美国 制品。 由于所 有这些 原因， 尽管有 直接来 自波兰 的移民 
源 源不断 地流人 ，尽 管充斥 他们头 脑的对 原属国 家的回 忆使他 
们对传 统制度 的兴趣 不会完 全消失 ，但是 ，他 们在 这里自 发地发 
展起来 的社会 机制必 定只能 是旧有 波兰原 型的一 个很不 完善的 
仿 制品。 这 种社会 机制依 然以家 庭和初 始社区 （primary  com- 
munity> 为中心 ，人与 人直接 团结的 原则和 顺从社 会舆论 的原则 
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依 然受到 承认; 但是， 在将这 些制度 变得如 此内涵 丰富和 充满活 
力的那 些彼此 相异却 又凝聚 一致的 信念和 习俗中 ，多数 不是被 
全 部忘却 就是毫 无效能 ，甚 至显得 荒谬， 而且 ，无 论已经 确立了 
何种 新的信 念和习 惯性行 为模式 ，新 的社会 条件在 普遍性 、数量 
性 、稳 固性和 约束力 方面, 还是不 足以完 全取代 已被湮 没的传 
统。 


公寓 和工作 

波 兰人侨 居地的 出现和 发展的 过程在 过去二 三十年 中可以 
被观察 人微。 当一个 波兰移 民在一 处尚没 有波兰 定居者 的地区 
找 到一份 收人不 错且有 望长期 稳定的 工作时 ，他 通常试 图立即 
把他的 朋友及 亲属们 从其他 美国波 兰人社 区吸引 过来。 他的动 
机是 显而易 见的。 他 已经习 惯于这 样的社 会呼应 和社会 承认， 
因为只 有一个 带有旧 的社会 联系和 相同态 度的初 始群体 （pri¬ 
mary  gruup) 才能够 给予他 这种呼 位和 承认。 而且 t 无论 他对美 
国 的经济 与政治 条件多 么适应 ，他 都难以 立即就 被接纳 为一个 
美国基 本群体 的成员 （或被 一个其 他国家 移民的 初始群 体所接 
纳） ，即 使他会 被接纳 T 他也 会留恋 他在自 己的群 体中已 经习惯 
的那 种坦率 与温暖 的社会 关系。 的确 ，有的 时候 他并不 能成功 
地 将其他 人吸引 过来。 这时 ，如果 他不为 孤独所 驱使而 离开这 
个地方 ，他 就会 逐渐地 被美国 的社会 环境所 吸纳， 然而 t 通常的 
情形是 他很快 就组成 一个波 左工人 的小型 群体； 他们的 第一步 
行 动便是 搞起一 个波兰 人公寓 ，这一 部分是 出于经 济原因 ，一部 
分是出 于社会 原因。 经常是 由他们 中间某 一位有 一些钱 、妻子 
亦在 美国的 成员采 取主动 t 在他自 d 的情 形似乎 稳定下 来之后 
便立即 将妻子 接过来 ，租 上一大 g 公寓 ，让 其他人 作为房 客或寄 
宿 者也住 进来。 若某 寄宿的 单身房 客娶了 一个他 所认识 的波兰 
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姑娘 ，事 先达成 的理解 是该房 客婚后 仍继续 寄宿。 鉴于 这种安 
排 ，有 人甚至 会把妻 子或未 婚妻从 欧洲接 过来。 然而 ，通 常情况 
下 ，建 立波兰 公寓的 主动性 往往来 自群体 而不是 个人; r 人们都 
拿出一 些钱用 于租公 寓和购 置家具 ，并劝 导他们 中间那 位有妻 
子 或未婚 妻的成 员把她 接来。 这时 ，他 们自己 买自己 的食品 ，那 
个 女人只 负责做 饭和打 扣照 料房屋 /对她 提供这 种服务 的补偿 
是每 个人缴 一点费 （每周 一至二 美元） ，另外 ，按 照不成 文的协 
议， 她和她 的孩子 们一起 分莩寄 宿者们 多余的 食物。 

如果 这个地 区有一 种持久 的工业 .这 个小小 的波竺 人侨居 
地便 会不断 壮大. 一部分 人是应 遨而来 ，另 一部分 人则是 不邀自 
到， 几乎每 一个个 体或小 家庭一 ii 安顿下 来便会 从外部 吸引新 
的成员 ，不 论这个 侨居地 已有多 大规模 * 只要经 济景况 S 人便会 
有人 前来。 在 已有一 个波兰 人群体 形成的 情况下 ，其成 员依然 
邀 请他们 的朋友 和亲属 前来的 原因同 样可以 a 结 为他们 对社会 
呼应 和社会 承认的 渴望。 只 要这位 波兰移 民是孤 立地处 于在美 
H 人 或其他 异族移 民之中 ，他便 会欢迎 仟何波 兰人的 到来。 

家 庭体系 

新移民 的流人 往往一 度成为 [一 个社区 发展] 的最 重要因 
素： 社区明 确建立 之后， 婚姻和 生育 —— 起 初相对 不重要 —— 
便 逐渐占 据首要 地位。 

在 这方面 必须记 住的是 从传统 家庭体 系的观 点来看 ，家庭 
群体倾 向于成 员多多 益善， 这一旧 的观念 同大主 教会的 看法极 
为吻合 ，根 据这 一观念 ，子女 众多被 认为是 " 上帝的 恩赐'  当然 
通过移 民过程 ，家庭 体系失 去了许 多权利 ，但 这个 体系依 然十分 
强大 ，至 少在第 一代移 民中， 足以抵 御上述 态度以 任何方 式迅速 
衰变 ，这 是一种 最古老 、植 根最深 的家庭 态度。 我们要 补充一 
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点， 即个体 移民除 堕胎和 节制性 生活外 ，几 乎不懂 得其他 任何节 
育的 手段。 堕胎被 认为是 羞于见 人的事 一 可能 是因为 堕胎者 
多为未 婚姑娘 一 而 仅为控 制家庭 人口而 节制性 欲又被 农民们 
视 为是根 本不值 得去做 的事。 此外 ，这里 的经济 条件有 利于大 
家庭的 生成。 因为， 孩子们 虽然不 能像在 波兰的 农场上 那样很 
早就能 派上经 济性的 用场, 但把他 们抚育 长大却 没有任 何实质 
性困难 ，因 为一个 移民的 平均工 资肯定 足以养 活一个 大家庭 ，其 
规模 ，即使 不是更 大的话 ，也 等同于 他在原 属国家 时所习 惯的规 
模。 当孩 子们长 大之后 ，对 他们的 要求是 他们至 少能做 到将他 
们 的大部 分收人 交由家 庭专管 ，井 通过这 种方式 来保持 家庭的 
团结 稳固。 因此 ，家 庭在他 们达到 劳动年 龄之前 所支出 的养育 
费用 ，均 被视为 一种来 自家庭 基金的 投资, 这种投 资期望 回报。 
而且 ，大 家庭被 认为是 正当的 ，因为 在这里 第二代 移民在 社会和 
经济 地位上 很可能 会高于 第一代 移民。 而在移 民的原 属国家 
中， 一 个家庭 若分成 太多的 小家， 就 往往意 味着财 产要被 分割成 
很小 的份额 ，致 使子女 们难以 保持他 们父辈 的经济 和社会 地位。 
如果我 们能意 识到教 区在这 里的势 力比在 波兰大 ， 而且 教区出 
于 显而易 见的原 因希望 人口快 速增长 ，那么 ，我们 就不奇 怪社会 
舆论 依然维 护旧有 的“人 口繁殖 ”标准 ，而 且一个 家庭群 体的尊 
严随 其子女 数量的 增长而 增长。 当然 ， 在个体 分解的 情况下 ，所 
有这些 因素都 会不起 作用。 然而 ，一 般而言 , 在使 波兰移 民至少 
能 像原在 国的农 民一样 多多生 育方面 ，这 些因素 起到了 很大的 
作用。 生殖问 题作为 一项爱 国义务 近来在 波兰和 在美国 的侨居 
地 都受到 进一步 强调。 

互 济公会 

伴随 新的侨 居地的 增长， 同一性 和凝聚 力也在 增强。 起初， 


波兰移 民群体 的地域 分布自 然地呈 不同程 度的分 散状态 ，尤其 
在 当地有 若干处 工厂和 矿山的 情况下 ，因 为每一 个工人 都愿意 
住在 他工作 场所的 近旁。 除去个 人之间 的关系 、婚 姻群 体中具 
体 成员之 间的友 谊及种 族团结 的一般 情感纽 带之外 ，再 没有其 
他 的利益 能把人 们聚在 一起。 然而 t 每个 群体中 总会出 现一些 
这样 的个人 —— 这些 个体通 常是那 些对其 他美国 波兰人 侨居地 
有所经 历的人 —— 他们 的种族 团结感 ，或 许还加 上些对 扮演一 
种公众 角色的 渇望, 就形成 建立一 个关系 更为紧 密的群 体的动 
因。 每当侨 居地的 成员达 到一百 人至三 百人的 规模时 ，一 个“公 
会” 便一定 会建立 起来。 

通常建 立这样 一个公 会的首 要目的 ，是 在紧急 情况下 （疾 
病 、死 亡及较 为罕见 的失业 问题） ，成 员之间 能够相 互帮助 D 因 
为在新 的侨居 地建立 之初， 无论成 员之间 的种族 团结关 系会是 
何 等嗳昧 ，在 某个成 员死亡 的时候 ，这种 关系都 会自行 表露出 
来。 通常情 况下， 一次严 重疾病 ，或 是致人 以残的 事故， 亦能激 
发成 员之间 的同情 心和伸 出援助 之手的 愿望。 和 上述家 庭增殖 
问题 的情形 一样， 在号召 社区团 结方面 ，在 美国波 兰人侨 居地的 
环境中 T 有一 些因素 可以在 一定程 度上及 一定时 间内抵 消新的 
社会环 境所带 来的具 有瓦解 作用的 影响。 没有生 产性资 产而又 
被 按周雇 佣的工 人在遇 到灾祸 的时候 ，其 所受影 响明显 严重于 
按年雇 佣的农 工或庄 园里的 什役： 然 而在繁 荣时期 ，他 的赚钱 
能 力增大 ，使 他在别 人需要 的情况 下更有 可能也 更加愿 意提供 
帮助 ，因 为对他 来说, 金钱已 经不如 他在原 在国时 那么有 价值， 
特 别是在 他把自 己的 收人仅 视为维 持生计 而不是 实现财 富增值 
的手段 之后, 金钱就 更不那 么具有 价值。 而且 ，构 成一个 美国波 
兰人侨 居地的 工人群 体是孤 立的， 与所有 更广阔 的社会 环境相 
分离。 它 不像在 波兰的 劳工群 体那样 ，构 成支配 一定财 富的较 
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大社会 不可分 割的一 部分。 在波兰 的农村 地区， 富人的 私人慈 
善捐 助依然 是紧急 情况下 获取帮 助的宝 贵来源 ，而 在美国 ， 由于 
上述 现象， 这种捐 助必定 是极为 有限的 .. 至于 公众慈 善捐助 ，就 
是 在波兰 ，向 慈善机 构提出 的求助 也被视 为是社 会地位 跌落的 
标志; 在美 国波兰 移民的 心目中 ，由 于社会 环境强 加给他 们的, 
或被认 为是美 国社会 环境强 加给他 们的群 体责任 感,这 种求助 
被视 为一种 莫大的 耻辱。 

在美国 波兰人 社区发 展的早 期阶段 ，相互 帮助是 随机的 、就 
不同事 例个别 迸行的 ，采取 的手段 是大家 共同集 资对遇 到不幸 
的家 庭给予 帮助。 自然 ，社 区中比 较稳定 比较富 裕的成 员承受 
了较重 的负担 ，他 们渴 望以- -种规 范的死 亡与疾 病保险 互助体 
系 取代这 种不规 范的志 愿援助 方式， 为此 他们很 想建立 一个能 
减少他 们风险 的协会 T 当然 ，建立 这样一 种互助 调节机 制的必 
要性己 表明， 原来的 比较幼 稚且缺 乏深思 熟虑的 模式已 被彻底 
更改。 在 原来的 模式中 ，每 一个个 体都有 权要求 其他成 员根据 
他们之 间社会 联系的 紧密程 度给予 相应的 帮助。 事实上 ，大多 
数在 旧体制 下可能 成为第 一个提 供援助 的成员 —— 近 亲或旧 
邻 —— 都不在 这里; 他们的 功能应 该说是 ，至 少有一 部分是 ，由 
一些如 果在波 兰绝对 不会被 要求参 与干预 的相对 陌生者 所替代 
了， 在 这些人 看来， 他 们所必 须付出 的 帮助不 是一种 天然的 、不 
假思索 就履行 的义务 ，而是 -种由 于非常 条件所 导致的 人为义 
务。 这 种态度 逐渐传 播开来 ，甚至 传给那 些在旧 体制下 往往属 
于乐于 提供帮 助的人 ，如 朋友或 近亲。 对 帮助别 人的义 务是不 
能完 全予以 否认的 ，因 为遇到 不幸的 成员至 少还是 自己的 同胞， 
但是 ，这 种义务 已同社 会生活 的实际 基咄没 有任何 联系。 共同 
保 险是针 对这种 困难产 生的比 较清醒 的解决 办法纟 一方面 ，旧 
式的社 区团结 的基本 观念， 因为群 体责任 感而被 强化; 另一方 
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面， 个人不 再情愿 承担提 供帮助 的义务 ，因 为这种 求助与 在波兰 
的性质 已不再 相同。 共同保 险是解 决这两 种基本 态度之 间冲突 
的最好 方法。 既然旧 式的社 区团结 曾经是 普遍存 在于波 兰农民 
当中的 一种社 会制度 ，而在 所有的 移民侨 居地中 又兴起 了新的 
个人主 义态度 ，那么 ，显然 ，共 同保 险机构 作为旧 制度和 新态度 
相结合 的结果 ，必定 会在美 国波兰 人社会 中到处 可见。 

教  区 

在新侨 居地中 建起的 波兰人 公会远 胜过一 个共同 保险机 
构 c 它不 仅把侨 居地内 散居的 成员定 期地聚 在一起 ，因 此积极 
地促 进了社 会交往 ，而 且还成 了社区 中的社 会机关 ，是产 生各种 
倡议的 源泉, 也是实 施所有 计划的 工具。 这或许 是它最 重要的 
功能。 在一个 农民村 落屮并 不需要 这样的 机关， 因为村 庄地域 
分 布集中 ，又有 紧密的 社会凝 聚力， 使个人 直接动 议和即 时自发 
的 群体合 作成为 可能: 对原在 国的乡 村社区 ，即 由若 T 村庄组 
成的 奥考利 卡而言 ，现 有的公 社机构 ，在 某些问 题上还 包括教 
完 全能够 在实现 诸如使 社区获 合法权 利及能 够实际 引人传 
统 制度等 转变方 面发挥 影响。 因此 ，波兰 国内虽 然也有 与在芙 
国的波 兰人公 会相当 的合作 性组织 ，虽然 它们也 能对其 所处的 
初始辻 区施加 强烈的 影响， 但却很 少怍为 社区机 关对整 个社区 
提出 规划并 付诸实 施:： 当然 ，涉 及它们 特别利 益的方 面例外 ，如 
建立 公用合 作商店 和艺术 表演设 施等， 相反 ，美 国的波 兰人社 
区， 从社会 组织和 地域分 布两方 面都过 于松散 ，以 至离幵 一个机 
关就无 法运转 ，而且 ，也没 荷以往 能承担 这 一角色 的政治 或宗教 
中心 ，比起 各项活 动都能 沿着传 统体制 下的既 定渠道 任期地 、基 
本顺柯 进行的 传统波 兰社区 •就 更需 要有组 织的主 动性。 

因此, 在新的 美国波 兰人侨 居地中 ，公会 通过组 织舞会 、野 
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餐 等活动 满足群 体的娱 乐兴趣 ，通过 举办戏 剧演出 、邀 请演讲 
者 、订购 期刊来 满足群 体的求 知兴趣 ，通过 从建立 时间较 长的波 
兰 人侨居 地邀请 神父主 持宗教 仪式来 满足群 体的宗 教兴趣 。对 
新来者 、来 访者 和旅行 者来说 ，公会 是一个 信息中 心：它 把有关 
当 地可以 为波兰 移民提 供的各 种机会 的消息 告诉新 闻界。 在同 
美国波 兰人社 会的各 中心机 构的往 来关系 中，它 充当侨 居地的 
代表 ，实 际上， 也同出 于政治 或社会 目的而 努力接 近波兰 社区的 
美国 机构打 交道。 因此 ，所 有为争 取波兰 基金和 美国自 由公债 
(American  Liberty  Loan〉 的 游说活 动都是 由这些 社团组 织在小 
社 区中进 行的。 小 社区公 会最重 要的工 作是最 终建立 一个教 
区， 通过建 立教区 ，公 会确保 了侨居 地长久 的社会 凝聚力 ，为自 
己获得 了极高 的威望 和保障 ，但同 时也放 弃了它 独享的 领导地 
位。 

在对这 一重要 的美国 波兰人 机构进 行研究 的时候 ，我 们还 
应注意 不要过 度地把 它的重 要意义 归因于 它的外 在形式 和官方 
目的。 正如同 互济公 会决不 仅是个 共同保 险公司 一样， 美国波 
兰人教 区也决 不仅是 一个在 牧师领 导下一 块儿做 礼拜的 宗教社 
团。 教 区在美 国波兰 人生活 中拥有 的独特 权力甚 至比在 最保守 
的 波兰农 民社区 中都要 大得多 ，这 一点不 能用宗 教兴趣 占主导 
地位的 事实来 解释。 这 些兴趣 ，像 其他所 有传统 的社会 态度一 
样,随 着移民 现象而 被削弱 ，尽 管宗 教兴趣 的主导 地位将 是最后 
一 个完全 消逝。 的确 ，教 区就是 一个旧 式的初 始社区 ，不 过是经 
过重 组和集 中而已 7 就其总 体而言 ，它既 是范围 较窄但 凝聚力 
很强的 村庄的 替代物 ，又 是范围 较宽也 很分散 、轮 廓不清 的奥考 
利 卡的替 代物。 在其 机构设 置方面 ，教 区行使 的功能 ，如 果是在 
波兰 ，要分 别由教 区和公 社来行 使3 它不 像以前 波兰社 E 那样 
对其成 员的生 活进行 高效的 控制, 这首先 是因为 它基本 上不能 
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完全控 制特定 的地域 ，而且 也不能 强制居 住在这 块地域 之内的 
每 一个人 都归属 于它; 其次， 它为社 会所能 提供的 被认可 的规则 
和 行为模 式数量 较少; 第三， 其成员 的态度 在新的 条件下 进化得 
过于 迅速; 最后 ，作为 更为广 大的社 会的一 个部分 ，教区 自己的 
强 制性措 施得不 到来自 社会的 支持。 但是 ，与在 原在国 里的教 
区或公 社相比 ，它 的行 为要广 泛复杂 得多。 


社 区中心 

若 认为由 美国社 会机构 所建立 的社区 中心以 其现有 形式便 
能够大 致履行 一个波 兰教区 的社会 职能, 那是错 误的。 这个中 
心是由 外部强 加的， 而不是 在人民 自己的 倡议和 合作之 下自由 
发展 起来的 ，这 一现实 ，再加 上中心 所带有 的种族 陌生性 ，足以 
阻 碍它发 生深刻 的社会 影响。 中心 的管理 者们通 常对他 们所必 
须面对 的人们 的传统 、态 度乃 至本族 语言知 之甚少 或一无 所知， 
因此在 任何环 境下都 不会成 为名副 其实的 社区领 导人。 这个机 
构以 倶乐部 的形式 为基础 ，波兰 农民对 之完全 陌生。 它 所致力 
开展 的所有 公共活 动总是 千篇一 律的闲 暇娱乐 活动; 虽 然这些 
活动无 疑符合 于社会 的真实 需要， 但这些 活动自 身并不 足以把 
社 会聚合 在一起 ，而 只应被 视为一 种有待 建立在 坚实的 经济合 
作基 础上的 、理想 中的上 层建筑 3 美国社 区中心 对移民 社区提 
供的 任何实 际帮助 ，都采 用个案 式的工 作方法 ，这 种方 法直接 
地 、分别 地同个 人或家 庭打交 道:. 虽然这 种方法 能给个 体带来 
暂时 的有效 帮助, 但不能 对社区 的社会 进步作 出贡献 ，也 不能对 
社会 组织的 瓦解产 生较强 的预防 怍用： 这两个 0 的 ，只 能在合 
作的 基础上 ，通 过组织 和鼓励 社会性 自助来 实现： 最后 要谈的 
是 ，在同 移民的 关系中 ，美国 的社会 工怍者 们往往 有意或 无意地 
采 取一种 善意的 、保 护性的 、居高 临下的 态度。 有时 ，他 们还带 
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有专 制主义 的倾向 ，虽 然这不 常见。 这种 态度可 以被刚 从原在 
国到这 里来的 农民所 接受， 在那里 他们在 同更高 的阶层 打交道 
时 已经熟 悉了这 种态度 ，但是 ，这种 态度易 于在那 些已在 这个国 
家居住 较久的 波兰农 民中引 起义愤 ，因为 他们已 经有了 一种较 
高的种 族意识 和个人 意识。 这两种 情形的 最后结 果是完 全一样 
的。 在同 美国机 构建立 联系时 ，移民 个体有 一种受 屈辱感 ，要自 
愿 或不自 愿 地顺从 ，而 在同他 自己的 波兰机 构打交 道时, 不但其 
自我意 识受到 尊重， 而且还 可以期 望并比 较容易 地得到 对个人 
的 承认。 当然 ，他的 神父的 态度也 很傲慢 ，但在 农民的 心目中 ， 
这 种傲慢 态度同 他的神 圣地位 完全相 称:、 


社区 的发展 

当教区 组织起 来之后 ，互 助协 会当然 也就不 再是社 区的中 
心 机构和 唯一代 表机构 ，因为 领导权 自然要 转移到 神父的 手中。 
但是 互助协 会并没 有完全 放弃它 的社会 功能; 它一 方面同 神父, 
另一方 面同当 时已接 连出现 的其他 协会， 共同享 有对共 同事物 
的 倡导权 和对社 K 的代 表权。 教 K 的建立 开辟了 社会活 动的新 
领域 ，拓 宽了兴 趣范围 ，并 提倡更 多更好 的社会 合作。 社 区发展 
的理想 ，在社 E 机构 出现 之前并 不清楚 ，在 当地的 互助协 会承担 
领 -角色 的时期 ，这 种理想 只是一 种模糊 的时断 时续的 意识。 
现在, 它已成 为由整 个群体 明确表 述并不 懈追求 的共同 理想。 
以教区 形式出 现的永 久性社 区组织 框架的 存在, 既带来 了一种 
最大 限度地 利用这 一组织 框架的 趋势， 也带来 / 一种增 加社区 
的成 员数量 、财富 、凝聚 力及社 区活动 的复杂 程度的 愿望， 虽然 
个 人主义 的动机 一 依赖波 兰人侨 居地生 存的人 的经济 原因， 
及履行 公共职 能者要 求更广 泛的社 会承认 的渇望 ^ '可 以为有 
助 于实现 社区理 想的个 人活动 提供额 外的强 烈刺瀲 ，但是 ，实现 
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理想的 主要基 础还是 社会性 的。 同样 ，正 是这种 社区精 神使移 
民把 个人利 益同群 体利益 在“我 们” 这一感 觉中统 一起来 ，也是 
这个原 因使每 个国家 的人群 都渴望 扩大其 规模。 我们 将会发 
现 ，这种 使自己 的群体 扩张的 渴望， 在所有 美国波 兰人机 构的发 
展中 都在扮 演主要 角色。 

神 父不仅 不限制 这些当 地协会 的活动 ，反而 非常赞 同它们 
的发展 ，并坚 定不移 地利用 它们作 为实现 所有教 区发展 目标的 
手段。 而在波 兰，乡 村教区 涉及教 会事务 方面获 得社区 合作的 
主要办 法是向 广大教 区居民 直接发 出呼吁 ，或 通过 教区理 事会， 
波兰城 市的教 区则以 教友为 主要渠 道帮助 举办宗 教庆典 或参拜 
仪式 、修 缮教堂 、发 展教堂 音乐和 歌曲以 及组织 慈善捐 助活动 
等。 在美国 ，有 组织的 群体合 作体系 是向两 个方向 延伸的 。第 一， 
除了由 神父本 人主要 倡导和 完全控 制的、 纯粹为 了宗教 目的的 
教友 会之外 ，非宗 教性的 、不 同程度 地独立 于神父 控制的 经济或 
文 化团体 ，也 被要求 为教区 的发展 目标作 出贡献 。第二 ，这 些目 
标 不再局 限于祭 仪或捐 助事项 ，而 是包括 社会生 活的所 有领域 U 


教 区学校 

教堂一 旦建成 ，甚至 在其建 成之前 ，教 E 学校 就已组 建起来 
了: 通 常教堂 被设计 为二层 式建筑 ，底层 包括教 室和小 型会议 
厅。 有的时 候是租 借或购 买私人 房屋作 为学校 用房。 两 种安排 
均 属临时 性的， 因 为教区 的发展 迟早都 会促使 专门校 舍的修 
建。 许 多教区 —— 在芝 加哥就 有五个 —— 其所办 学校的 在校生 
超过二 千人。 学校的 教师主 要是不 同品级 的修女 ，有时 ，特 別是 
在较 大的侨 居地里 ，也由 教士或 不是信 徒的人 任教。 波 兰文和 
英 文同时 作为教 学语言 ，在 不同学 校中所 占比例 不同。 

至 于教区 学校和 公立学 校在教 育质量 上孰优 孰劣的 问题， 
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已经有 许多讨 论, 我们 不在此 处进行 研究。 无论是 好是坏 ，教区 
学校终 归是移 民群体 的社会 产物， 它满足 了群体 的重大 需求。 
教 区学校 的最根 本意义 ，既不 在于它 们的宗 教属性 ，也不 在于它 
们使原 在国的 语言和 文化传 统在年 轻一代 中得以 保留， 而在于 
它 们作为 移民侨 居地社 会团结 的元素 的功能 ，和 使这些 侨居地 
—代代 地延续 下去的 功能。 学校是 移民之 间的一 种新的 、具体 
的机构 纽带。 它的 第一个 效果是 从地域 的角度 把移民 聚在一 
起。 人 们认为 ，离 学校近 一 ^ 子们每 天必须 去那里 一 比离 
教 堂近更 理想。 此外 ，孩子 们的教 育问题 ，同 宗教兴 趣一样 ，是 
全体成 员的共 同兴趣 ，学生 家长们 通过参 加学校 庆典和 节日活 
动而形 成一个 集体。 但是， 比这种 老一代 人之间 的团结 更为重 
要的, 是教区 学校在 老一代 人和年 轻一代 人之间 建立了 纽带。 
而到公 立学校 上学的 孩子们 则变得 同父母 很疏远 ，如果 这些孩 
子 是移民 ，教区 学校会 在很大 程度上 避免这 种疏远 ，尽管 事实上 
它 的课程 在许多 方面同 公立学 校基本 一样。 这不 仅是因 为教区 
学校使 孩子们 熟悉他 们父母 的宗教 、语 言和民 族历史 ，而 且因为 
它反 复教育 孩子们 要尊重 这些传 统的价 值观和 他们自 己的民 
族： 除此 之外， 学校不 仅是老 一代成 员之间 的共同 纽带， 而且也 
被年轻 一代视 为他们 自己 的机构 ，因此 ，培 育了 他 们对美 国波兰 
人 侨居地 事务的 兴趣。 教区 学校是 移民社 区自我 保持和 自我发 
展倾向 的必然 体现。 


结  论 

因此 ，各 种地方 协会所 带有的 波兰民 族主义 倾向并 不具有 
政 治含义 而是具 有种族 含义。 它们 的目标 是保留 移民带 到这个 
国家 来的文 化体系 —— 语言 、道德 、风 俗习 惯和历 史传统 —— 以 
便维护 波兰民 族群体 的种族 团结。 这与他 们的政 治信念 没有关 
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系 ，也 和把他 们个人 同其所 处的美 国社会 环境连 结起来 的任何 
经济 、社 会和政 治纽带 无关。 这些 地方组 织并不 是要割 断其成 
员们同 他们所 在的更 广阔社 会环境 的联系 ，也不 是要把 他们的 
各 种兴趣 都局限 在地域 有限的 波兰人 侨居地 之内。 相反 ，它似 
乎对任 何可使 其成员 参与美 国经济 、政治 、文 化生 活的活 动都予 
以社会 承认， 并且对 他们在 美国社 会各领 域中得 到的任 何承认 
都感到 自豪& 然而 ，它的 前提是 每个成 员都应 最珍爱 、也 最倚重 
他 自己的 波兰社 区给予 的承认 ，特 别是他 应该渴 望得到 来自波 
兰人 的社会 反响。 在同美 国人的 关系中 ，成 员本 人决不 允许同 
样地投 人他和 波兰人 相处时 所表现 的热情 和直接 的社会 感情。 
与美 国人的 关系被 认为是 完全非 个人的 、是机 构性的 (如 果我们 
可以 使用这 一术语 的话） ，而 一切纯 粹个人 化的接 触必须 被局限 
在他自 己的种 族范围 之内。 这一区 别可以 被准确 表述为 ，一个 
波兰移 民唯一 应当保 持的初 始群体 层次的 联系， 应该是 他的种 
族群体 所提供 的联系 ，而他 同种族 相异的 社会成 份之间 的关系 
必 须毫无 例外地 归人次 级群体 (scoondaiy  group) 之列。 这种心 
理状况 ，类似 于一个 家庭或 老式乡 村社区 同现代 更为复 杂的社 
会 组织形 态进行 接触时 的心理 状况; 一个 这种基 本群体 的成员 
在其群 体之外 可以随 心所欲 地活跃 ，可以 成为不 为其初 始群体 
所知 ，而 且也不 包括其 初始群 体的众 多经济 、政治 和文化 关系中 
的一 个链节 ，但是 ，作为 一个具 体的人 ，他 始终要 从本质 上把自 
己 视作这 个初始 群体而 不是其 他群体 的成员 ，在群 体之外 ，无论 
做什么 ，他 都要做 得像这 个家庭 或社区 的一名 成员， 而不 是个孤 
立的 个人。 同样 ，美 国波兰 人可以 在美国 的社会 生活中 承担他 
所 愿意承 担的任 何角色 ，只要 他是以 一个波 兰人的 身份。 唯一 
受到社 会谴责 的参与 形式， 是那些 势将把 他纳人 美国人 的初始 
群体. 使他同 他的波 兰氏族 相分离 的形式 —— 即婚姻 、个 人友谊 

鬌 


131 


及各 种意味 着直接 个人化 的团结 的交往 方式。 

这神 地方性 群体对 其成员 的作用 ，在于 加强种 族团结 ，防止 
在 不同种 族背景 下可能 会发生 的种族 解体。 这种 协会以 现成的 
方式 向个体 提供各 种机会 ，满 足他们 对得到 承认和 响应的 渴望。 
这个机 构很小 ，小得 足以使 每个个 体都彼 此熟知 ，使 每个 个体能 
对別人 的事情 感兴趣 ，也能 引发别 人对他 自己的 事情的 兴趣。 
这 个机抅 又很大 ，大 得足以 使个体 感觉到 它对自 己的承 认与否 
是件很 重要的 事情。 它很 团结， 致使它 的意见 统一而 有分量 ，同 
时又 很松散 ，不构 成压力 ，亦 不会引 起任何 激烈的 反抗。 

依照它 的功能 ，它 主要 的内部 活动是 正式的 聚会或 社会娱 
乐活动 ，从 纯粹 客观效 果而言 ，这些 看起来 要么是 从属于 别的目 
的 的活动 ，要 么是纯 系出于 偶然的 活动。 正 式聚会 的重要 意义， 
并不完 全表现 在该群 体所讨 论和决 定的事 务上。 至于其 产生的 
心 理影响 ，最 重要的 便是， 基于大 家聚在 一起进 行讨论 这一事 
实 ，而在 成员之 间建立 起来的 现实而 又直接 的社会 联系。 
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结束 语 


埃利 *扎 列茨基 

借助上 一代社 会史学 家的著 我们 可以通 过重现 移民们 
成长为 工业无 产阶级 的场景 ，对托 马斯和 兹纳涅 茨基的 研究成 
果 ，加 以补充 并在一 定程度 上进行 更正， 首先需 要理解 的是家 
庭经济 的意义 —— 家 庭成员 把他幻 的资源 聚在一 起这蛘 一个事 
实。 这是当 时波兰 的现实 ，在 那儿， 典型的 农业家 庭都要 拥有最 
f 氏限度 的土地 ，从这 块土地 上获得 的收入 ， 需要有 从其他 方面赚 
取 的工资 予以补 充。 既然 农民人 均占肓 的土地 在减少 ，他 们面 
临的危 险便是 家庭将 会失去 土地： 非技术 性劳动 力在美 国的工 
资比 在波兰 多出八 倍 ， 首 批波兰 移民 ，被 称之为 chelbeni  ( “ 为 
了面 包”之 意）， 他们的 目的是 要帮助 他们的 家庭保 住土地 

百 分之八 十的波 兰移民 在不断 扩畏的 大工业 生产中 充任非 
挾术性 劳动力 ，包 括在 铜铁厂 、机 械工厂 ，码头 ，食品 加工厂 、纺 
织厂和 煤旷做 工。 最不稳 定的工 业劳动 力是那 些聚集 在矿区 、 
船 舶或伐 木营的 劳动力 ，他们 当中大 多数是 单身汉 在 新兴的 


I； 维克 多‘格 林： {波 兰人》 (VhorQam  The  见 《哈 佛戈 囤种族 白-科 

全 朽》 （Harvard  Encyclopedia  oi  Aancix 邪  Erhnic  (;rou|ish 哈佛尤 学出版 社  1 1981  年. 
第 79H—799 

怎 克拉克 •克 尔和 AJ. 西 格尔： 《跨行 业 罢 L 的阐向 ：围际 比较》 a'hfk  Kerr 
如 d  A.  J.  Siegel t  The  Interindustry  Property  f。 Strike — An  International  Cbmpari- 
son). 载亍 《X 业 社会中 的劳动  hj 管理》 （Uibor  and  Mftn^erritnt  iti  Industrial  Society)  a 
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工业 企业中 ，波 兰移民 接触到 少数当 地出生 、年龄 较大的 技术工 

人阶级 —— 往往 是英国 、爱 尔兰和 德国人 的后裔 —— 他 们有很 
强 的自我 意识。 在十九 世纪的 工厂中 ，技 术工人 在很大 程度上 
控制着 生产的 过程。 te 们往往 自己拥 有工具 ，为 自己的 技艺而 
自豪 ，井 有着强 烈的个 人权利 意识。 通过辛 勤劳动 、积蓄 及家庭 
合作 ，他们 一般都 已成家 ，并 成为社 区中活 跃和受 尊敬的 成员， 
能够 在罢工 一类的 事件中 ® 获得来 自工人 以外的 支持。 与此形 
成对 照的是 ，波 兰栘民 尚处于 早期大 工业生 产的附 庸地位 ，不能 
支配周 围环境 、人 员及自 己的劳 动成果 5 因为他 们的目 标是返 
回波兰 ，他 们倾向 于住寄 宿公寓 ，雇佣 一个 看家人 t 并且 尽可能 
多做工 时以便 多赚些 钱3 

—八八 0 年至 一九二 0 年间， 由于美 国的基 本工业 结构已 
经形成 ，当地 出生的 人同外 来移民 之间的 区分已 经变得 不太重 
要了：  一八九 二年， 当位于 霍姆斯 特德的 卡内基 钢铁厂 企图解 
散钢铁 工会时 ，三 千名 不是工 会会员 的非技 术工人 （多为 移民） 
站 在工会 一边。 虽然霍 姆斯特 德的罢 工最终 失败， 但煤矿 、钢 
铁、 肉类加 工行业 —— 这三个 行业在 一九三 0 年 以前便 进行了 
组织行 业工会 的努力 ^ ^ 的 工会领 导者们 学会了 移民们 的语言 
(读 和写） ，尊 重他们 的习惯 ，并 鼓励从 移民内 部选举 领导人 。在 
宾夕法 尼亚的 无烟煤 矿因， 当紧密 结合的 东欧人 自治聚 居点能 


克拉克 ’克 尔编 （New  York:  Douhleday,  1964  )0 也 可参见 《 工业革 命中的 丄人》 
(Workers  in  the  Indy^risl  Revolution) ， 彼得 ■  N . 斯持 恩斯和 丹尼尔 .J. 瓦尔 科维茨 
(Peter  N.  Steams  and  Daniel  J-  Walkowitz) 编 （New  Brunswick^  N-  J ,  ：  Transaction f 
1974),. 

S' 大 11 •蒙哥 马利: C 美国的 1 人管 理：关 于丄作 i 技 术和劳 工斗争 的历史 研究》 
(David  Montgomery.  Workers '  Contml  in  America :  Studies  in  the  History  of  Workt 
Technology  and  Labor  Struggles,  New  York；  L abridge  University  Press,  ]979)+  第 
13— 14 页。 
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够动员 公众舆 论、并 能对罢 工者实 行纪律 约束时 ，工 会化 便得以 
成功。 @ 在匹茨 堡的琼 斯洛夫 林钢铁 厂里， 波兰人 多在锻 造厂， 
德囯 人多在 木工厂 ，塞 尔维亚 人多在 初轧厂 ，但是 每一个 群体都 
同当地 工人具 有相同 的工人 阶级价 值观。 大卫 •蒙 哥马 利是这 
样 说的： “农民 移民们 那种在 有权威 人士在 场便猛 干一阵 ，他一 
走开便 开始磨 蹭的冲 动心理 〈在钢 铁厂这 一倾向 很强） ，在 煤矿 
或汽车 厂里很 快就转 变成技 术工人 们拒绝 在老板 的监督 之下工 
作的伦 理观念 。”® 1 

渐渐地 ，大约 有三分 之二的 波兰# 民 结束了 在美国 的暂住 
状态。 因 为妇女 开始从 波兰向 外迁移 3 美 国波兰 工人的 家庭和 
社区生 活在美 国发展 起来。 在芝 加哥的 帕金镇 （Packing town) ， 

④  彼得 •罗 伯特评 论道： “ 当他 们组织 起来的 时候, 他们的 行动就 变得一 致了， 
而这 很少被 意识到 。《无 烟媒 行业》 (Amhracite  Coal  Industry,  New  York：  Macmillan t 
Wlh 第  172 页。 

⑤  蒙哥 马利的 《工 人的 管理》 ■…书 ，第 42—43 页 。 见大卫 .豢哥 马利的 《劳动 
摄所 的减少 >( David  Montgomery ,  The  Fall  of  the  House  of  Labor*  New  York:  Oim- 
bridge  University  Press,  1987) ; 约翰 " 波德纳 : 《工人 们 的世界 :工业 社会中 的亲属 、社 
区 和抗议 ，11?00 — 1904M John  Bodnar,  Workers’  Worlds  Kinship i  Community,  and 
Protest  in  Industrial  Society ^  1900 一 1 904 T Bail imorc；  Johiw  Hopkins  Universily  Preset 
1982); 波 德纳: 《移 民和 现代化 :斯洛 伐克的 衣民在 工业化 的美国 的个案 XBodnar， 
The  Ca^e  of  Slavic  Pefisants  tti  Industrial  America )  ^  载于 《社 会坊 史》 （ Jcjumaf  Soci^i 
History) 第 10 期 （1976 年秋季  > ，第 44 一 67 页: 波德纳 、米 W 尔. 韦伯尔 和罗杰 •西 蒙： 
《迂 移 、亲 属和城 rfi 适 应：匹 茨堡的 黑人和 i 皮兰 人， 1900— 1930 X  Bodnar,  Michael 
W^ber  ^nd  Roger  Simon,  MLgr^ttont Kinship,  and  Urban  Adjustment：  Blacks  and  Pole.s 
in  Pinsbi-argh,  1900 — - 1930) ， 裁于 《美 闰历 史》 ( Journal  of  American  Hi^ionr) 第 66期* 
第舛 S — 565 页; 塔玛拉 ，哈串 .温： 《新 罕布 什尔 和曼彻 斯特的 劳:〗 :们， m2_W22> 

Hare'en,  The  Laborers  of  Mcinchceir^r.  New  Ham[ ^hirf !  1912 一 】922)t  戟干 
《劳 工史》 （ Labor  Histwy) 第】 6 期（ 1975 年） 、第 24y — 265 货 ; 波德纳 、罗杰 * 西蒙和 
米切尔 •幸 伯尔： 《他 们自 己的牛 .活： 叫 茨堡 的黑人 h 意大利 人和 波二人 A 900-1  %U> 

( Bodn^rt  Ro^r  Simon*  and  Macho^l  P,  Webt-r*  L，ve^  of  Their  Own:  Blacks,  I  talons 
and  Polos  in  Pitl^burgh1 1900 — J960 ,  Urheina： University  of  MlinuLs  Pre.ssn  !9S2)o 


每一个 街区都 居住有 不同的 民族群 体:. 一九 0 四年 ，整 个社区 
都支持 联合肉 类加工 行业工 会掀起 的争取 非技术 性工人 最低工 
资 哏额的 运动。 这次运 动之后 ，家庭 购买力 上升了 ，犯罪 率下降 
T ，被 遣送 回国的 &也减 少了。 不 同民族 群体之 间开始 在街上 
(人 们到 衡上去 是为了 暂离拥 挤不堪 的合租 住房） ，在临 时工介 
绍所 和酒吧 中相互 接触。 当时 的酒吧 是各民 族举办 婚礼、 舞会、 
兄 弟联谊 会乃至 政治性 集会的 中心， 一九 一八年 的工会 运动得 
到 每一个 社区 的支持 在取得 暂时胜 利之后 ，街 区公园 中的长 
帱被 命名为 “八 小时 长倚'  因为男 \ 们 第一 次有时 间能同 他们 
的 家莛在 一起， | 

置身 于美国 工人阶 级当中 ，波 兰农民 的家庭 经济也 潯以重 
建 “[ 4 工怍 J 一词 在一八 九四年 阇成了 我知道 的词汇 ”， 在聚 
罟区 敵房屋 清洁工 的玛丽 •麦 究道咸 尔于一 九二八 年写遒 ，“而 
且从 那时起 它几乎 成了一 个神圣 的词汇 …… 这是 移民们 学会的 
第 一个词 ，孩子 们发音 不清地 说它， 老\们 临 终前念 着它： …… 
‘请给 我一份 工作！ 其原因 是很清 楚的。 一 八七七 年至一 
九一 0 年间 ，美 国非技 术工人 的工资 是毎周 十至十 一美元 ，而 
维持一 个家庭 的最低 收入要 每周十 五羑元 ，这 还不包 括婚嫁 、事 
故 、丧葬 的费用 ，当时 还没有 政府社 会保险 

结果 ，移 民们转 向了能 够把男 \ 和女 人的就 业结合 在一起 


⑤ 参见 詹姆斯 巴雷 持： 《残 酷竞 争中的 1： 作和社 芝加 岢屠宰 r 中的工 
人 . 1R94— 1似2》 R.  LWrett,  Work  ?ind  Comnumiiy  In  th^  Jungle：  Chicfl^ ' s 

Faclt^nghousc  Workers,  J8W — 1922t  LTrh>Hna:UniverMiy  ol  Chicago  Press*  J9S2)o 
■I' 笛华 德+威 尔逊： 《我 的邻居 ：玛丽 •麦 克道威 尔》 （Howard  Wilm,  Mary 
Mat：r>jwdJ ,  Neighbor T Chicago)；  UmvcTsiiy  of  Chka^i  Press  +  1928). 第 69 — 70 

S 巴雷 特: 《残 酷竞争 中的 .丁 .作和 ItK》; 安始鲁 ■格 拉齐奥 西： 《筲通 劳 动吉' 
非熟练  1  人 ，1850 — 1915>[  Arnirea  ,  Cottmion  L?ibottrs,  UnskU  Workeryt 

1850— 1915)  乂劳工 .史》 第 22^(1981 年 秋杀） ■第 页。 
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的区域 （如 ：煤矿 和纺织 厂）， 并 为女人 们寻 找可以 在家里 完成的 
工作 ：缝农 服边 ，组 装情人 节礼物 ，用 碎枓缝 制地毯 ， 包裹 棒球, 
t 衣 ，捆 扎内衣 ，在 家里为 别人洗 衣服， 特别是 接待寄 宿者等 
上述种 种考虑 决定着 孩子们 在什么 年龄就 要进工 厂做工 ，以及 
他 们应该 从收入 中拿出 多少交 给家里 .： 把 工资收 入汇集 使用的 
需要 ，助 长了波 兰移民 当中获 取房屋 拥有权 的倾向 ，房主 们把最 
好 的房间 出租给 別人居 S, 把 最次的 （经常 是楼顶 间） 留 给自己 
使用。 拥有房 I 为寄 宿提供 了方便 ，也为 防止非 技术性 工人过 
早 衰老提 供了帮 助。. 当寄宿 者的流 入被第 一次世 界大战 阻断之 
后 ，已婚 的妇女 们便只 好去工 广里找 工怍。 一九 一八年 的一项 
研 究显示 ，这些 妇女多 敗带有 孩子. 每晚睡 不上几 个小时 ，在有 
衣服 洗的日 子里根 本就睡 不成。 一 九一八 年大罢 工期间 ，塞缪 • 
阿 尔斯舒 莱尔法 官访问 过一个 波兰工 \ 的家庭 ，他 发现 尚仅有 
六岁 的孩 子便开 始照看 婴儿。 卷心 菜和发 了霉的 面包是 唯一的 
t 物， 窗户上 还贴育 政府的 宣传画 ，告 诫人们 “不要 浪费食 
物，： 

《身 处欧美 的波兰 农民》 一书出 版期间 - 九一八 至一九 

二 ◦年 —— 也正是 二十世 纪初期 大规模 群众运 动失利 的时期 。 
这时， 在外来 种族中 诞生了 一f 笃信“ 美国价 值观” 的中产 阶级。 
1 旗制定 S 游行 ，购买 公债运 动，用 移民们 本族语 言写就 的反市 
尔 汁维克 的美国 式恃单 ，同 "购 买波兰 ”运动 混合在 一起。 然而. 

⑨  卡洛林 •戈 拉布： 《丄 业化经 历对移 k 家庭 的影 响：对 聚集人 群的再 思考》 

( Caroline  ( iolabt  The  Impsci  of  ihe  ]n<iuslri^l  Hxperiei^cc  on  ihe  lnimigram  Family  ： The 
Huddled  Masses  Recon^dered>T  载于 《 I: 业化美 [肖 的移 1K50 — 1920)(  Immi^ranr^  in 
/ndastriaJ  America,  1850 — ]  ^20), 理 杏從卜  L- 埃尔利 希细 （ (  hfirlone^vilJe：  LJ/jivorsity 
Prcsuf  Vir^itia,1977)+ 第 ()一 】0 两 ，第  19— 25 页 ■: 

⑩  巴雷特 ; 《残酷 竞争 中的丄 作和 社区 h 
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多 数波兰 人依然 属于工 业工人 阶级。 在二十 年代， 一种保 守的、 
以 家庭和 社区为 中心 的工人 阶级文 化发展 起来。 一位史 学家写 
到广 许 多孩子 把他们 的 移民父 亲首先 看成一 个勤劳 的工人 。”如 
杲要描 绘父亲 在儿子 心目中 的形象 ，那么 不可避 免地要 包括体 
力劳动 这一生 活侧面 。 的确 ，父亲 们是“ 永恒的 榜祥'  一个美 
国波兰 人这样 描绘他 的父母 ：他们 信奉的 只有‘ ‘工作 ，工作 ，工 
作 ，还是 工作” …… 他们不 知疲惓 ，总 是担 心失去 工作。 因为他 
们无 处投奔 另一 方面， 一九三 0 年之 后波兰 方面发 生战事 
的 可能性 ，尤其 是在政 治气氛 和政府 变更的 情况下 ，已经 非常明 
显。 美 囯波兰 人社区 后来的 大部分 历史要 取决于 同其他 民族群 
体 的关系 ，特别 是同美 国黑人 的关系 ，以及 同妇女 解放的 关系。 
这 些问题 ，托马 斯和兹 纳涅茨 基几乎 没有触 及到， 目前正 由社会 
史学家 们进行 研究。 


H 波 德纳: 《移 民和现 代化》 ，第 56 — 57 员； 波德纳 、韦 伯尔和 西蒙： 《移民 、亲 
厲和城 市适应 X 关 于第二 代美国 波兰家 庭真实 的全面 的描述 ，参阅 阿诺德 .格 林德 
《个 人 崇拜和 性关系 KAradd  Cireend,  Cult  of  Personality  and  Sexual  载于 

《精 神病学 》(Ps>rhiatry) 第 4 期<  】舛] ) : 以 及 《中产 阶级的 男孩和 神经病 >(The  Mid¬ 
dle  Clas^  Male  Child  and  Neurosis) , 载于 《美国 社会学 评论》 （American  Sociological  Re- 
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